那一天，她騎行了50公里，回到武漢，卻被母親拒之門外。

那一天，她一直緊握著拳頭，直到母親在醫院有了床位。

那一天，她看到父親的肺部CT，嚴重感染，心情再次跌入谷底。

2月14日，是王欣自我隔離的第一天，也是她回到武漢的第15天，幾經波折，將雙親都送進醫院接收治療後，她懸掛已久的擔憂，終於落下了一半。然而，父母何時能治癒出院，她又何時能返回孝感的家中與丈夫女兒團聚，一切仍是未知。

封城後，她決定騎車回武漢

年二十七，媽媽打電話來說，身體不大舒服，兩天後，武漢傳來封城的消息。

今年春節前，王欣曾和父母約定，過年要回家吃飯。

年二十七，媽媽打電話來說，身體不大舒服，讓他們別回武漢過年了。其實王欣和丈夫就住在孝感，離武漢父母家不過50公里。

兩天後，武漢傳來封城的消息。

當時王欣依然並沒有將母親的不舒服與當地爆發的疫情聯繫在一起。

「我媽媽身體一直不大好，斷斷續續地咳嗽也已經有一個多月了」，王欣一直以為母親得的只是普通肺炎，若真是新冠肺炎，不可能拖那麼久。再者，父母住在硚口區漢正街，離疫情發源的華南海鮮市場有一段距離。

但就在封城那天，媽媽的咳嗽越來越嚴重，王欣的爸爸只好帶著她四處找醫院看病。找了包括協和醫院在內的幾家醫院，排了一天都掛不上號，最後好不容易在武漢市第五醫院看上了醫生，打了針。

當母親第一次將肺部CT檢查報告發給王欣時，身在孝感的王欣四處上網找人詢問，心中依然抱著希望，但願母親得的只是普通肺炎。

那時候，父母借口要出外看病，沒時間在家接電話，讓王欣不用打電話來。王欣只能單向地從父母那接收他們的情況。而此前父母一直反饋給她的信息，都是情況還好，不用擔心。

直到1月31日早上10點，媽媽再次傳來了她的肺部CT檢查報告，顯示雙肺全白，當天血檢中超敏C反應蛋白指數已達到150。「不管是不是新冠肺炎，當時媽媽的病情已經十分嚴重了」，此時的王欣已經下定了決心，要回到父母身邊去。

「我長這麼大，我沒好好給我媽做過一餐飯，沒有好好照顧過我媽」，王欣對丈夫說，那一刻她的心裏充滿了害怕：“的確有人沒挺過去，我擔心我媽也會這樣“。無論如何，都要回去看媽媽，王欣只有這麼一個想法，也得到了丈夫的支持。

出發前，她擔心自己回不來，要和孩子合影一張，被丈夫拒絕了「你一定能回來的」。

但封城之後，通往武漢公共交通全面停止，道路被阻斷，還能怎麼回去？開車能進入武漢的可能性很低，王欣決定騎單車。

中午12點40分，王欣在孝感家附近，給一輛哈啰單車開了鎖，戴上口罩，背著一個裝滿了口罩的小背包，開始了通往武漢的50公里騎行。

回到家，卻被母親以死相逼拒之門外

母親直接將家門反鎖，讓王欣趕緊離開：「你要進來了，我就直接跳樓」。

騎著共享單車，一路上很暢順，直到下午3點，來到武漢與孝感交界，王欣被攔截了下來。

兩個小時後，經過聯繫父母家所在的街道和居委，終於開到了准入證明。

王欣騎行到關卡處等待了兩小時，只為一張武漢的准入證明。 受訪者供圖

王欣從孝感返回武漢的騎行路線，當天她騎共享單車一共花費了40塊錢。 受訪者供圖

進入武漢後，街頭燈光通明，然而路上一個人影都見不到。

晚上8點，王欣順利到達父母家樓下，熟悉的小區此時卻顯得異常清冷。

此次回武漢，王欣事先並未告訴父母。

王欣還有一個比自己大六歲的哥哥，也住在武漢。但就在母親生病之後，父母拒絕了哥哥的來訪，兩個老人不願有讓病毒傳染給家人的可能。“那幾天，哥哥也只能站在小區的路口給老兩口送東西。而身在孝感的王欣，更是無從得知父母的真實情況，一直處於不確定的擔心中。

上樓後，王欣敲著父母的門。母親知道是王欣回來後，直接將家門反鎖，讓王欣趕緊離開。「你要進來了，我就直接跳樓」，媽媽隔著門，對王欣說。

「我當時完全不敢刺激我爸媽」，王欣知道連日奔赴多個醫院治病，父母的精神已瀕臨崩潰，“後來我爸跟我說，他們在醫院看到，有人倒下後直接被抬出去了”王欣無法想像父母那幾天的精神壓力。那晚上，她沒見到父母，只能回到自己在武漢的家。

次日，經過她和哥哥多日的努力，終於有了一線希望。

「聽說醫院有床位，我馬上過去漢口醫院守著」，床位落實後，王欣終於在醫院看到了由哥哥帶過來的媽媽。媽媽軟弱無力地坐在車上，王欣一步步將媽媽扶到病床上。一路上，媽媽沒有說話，王欣說話，媽媽只能點頭或者搖頭。隔著口罩，彼此都有說不清的難過。

她緊握了一天的拳頭，直到媽媽住院後，才鬆開了。那晚，她的手一直在抽筋。

2月1日，王欣的母親終於住進醫院，她也暫時鬆了口氣，不料，卻輪到爸爸急需治療。 受訪者供圖

這次，輪到爸爸「垮了」

爸爸早在一個多禮拜前也出現了癥狀，低燒、胸悶、氣喘，但他都硬撐著，自己吃藥，沒去看。

媽媽入院後的第二天，爸爸也緊接著去醫院看病了，CT報告顯示雙肺感染嚴重。

「其實爸爸早在一個多禮拜前也出現了癥狀，低燒、胸悶、氣喘，但他都硬撐著，自己吃藥，沒去看。」王欣說，爸爸只想著要趕緊送媽媽進醫院，加上武漢的醫院已人滿為患，他無暇顧及自己。

直到媽媽住進了醫院，爸爸才「敢」垮。那一瞬間，王欣覺得父親蒼老了許多。

不敢有半點耽誤，大學時期念生物學的王欣早在來武漢前，就四處聯繫校友師長，尋找吸氧機，尋找球蛋白、白蛋白，這些在事後證明對治療是有效的。

出現癥狀的爸爸依然無法及時住院，每一天早上，王欣在自己家做好飯菜就送到爸爸家，然後帶爸爸到漢口醫院打針，再去看已經住院的媽媽有什麼需要，王欣一直穿梭在醫院與家中。

在那些天，她不停地接收到來自周邊的壞消息。在她媽媽住院後的第二天早上，有朋友問她是如何讓媽媽住院的，「那個朋友的爸爸中午時暈倒了，到了那天晚上，人就已經走了」。

擔憂害怕繼續充斥著王欣的生活，她用盡自己能想到的辦法，幫助爸爸。

到了2月5日，爸爸在社區的安排下到了隔離點居住，但隔離點沒有醫務人員，王欣依然要每天到隔離點帶爸爸去醫院打針打球蛋白。

爸爸的情況從元宵節開始漸漸有了好轉，胃口在慢慢恢復。

2月12日，終於從隔離點那傳來好消息，爸爸可以去醫院了。

2月13日中午，爸爸順利住進了普愛醫院的分院。

而從那天開始，爸爸媽媽讓王欣別再去醫院了，王欣開始了自我隔離。

期待，疫情過後一家團聚

父母的情況也在好轉，媽媽入院後的第二次CT結果顯示肺部正在逐漸恢復，爸爸也正在接受打針治療。

「我覺得我們一家是幸運的。」這兩天，王欣時常將“幸運”掛在嘴邊。在為父母求醫的路上，收到不少的好意與幫助。在她回到武漢家裏的第一天，鄰居知道她的情況送來了口罩和酒精。

父母的情況也在好轉，媽媽入院後的第二次CT結果顯示肺部正在逐漸恢復，爸爸也發微信告知她，醫院的住宿條件挺好的，他也正在接受打針治療。

媽媽住院後，王欣曾給先生打過電話，「當時覺得挺對不起他們的，丟下了他們」。6歲的女兒也曾因為想媽媽，躲在自己的小帳篷里哭，但她也遺傳了媽媽的樂天，只哭了那一次，之後對著媽媽的視頻，都是在笑。

目前，武漢仍處於戒嚴狀態，居民不能出住宿小區，王欣和鄰居們通過網路團購食品，再分批到小區大門領取。一個人住在空蕩蕩的家裏，王欣的心情卻是這一個月以來最踏實的。

「沒有後悔過，幸好我回來了，爸媽有什麼問題，我可以在他們身邊幫忙解決」，如今她需要關注的是自己的狀態。多日出入醫院，多虧曾有在實驗室工作的經驗，王欣的防護措施很到位。“但疫情一天沒有解除，我也不敢返回孝感的家中”，家人的安全永遠是第一位。

雖然不知道爸媽何時能出院，也不知道何時才能與家人團聚，但「一切都會好起來的」，王欣說。

當她看到醫院裡忙碌的醫生和那一個個都還是小姑娘的護士們，看到在社區里維護秩序的工作人員，看到互相幫助的鄰居們，她說「一切都會好起來的」。

武漢這一天下起了雪，跟媽媽打電話時，媽媽說醫院不冷，王欣的心也暖和了起來。




神州快訊

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **