這個清明節，註定要成為一段集體記憶。
國務院發佈公告，為表達全國各族人民對抗擊新冠肺炎疫情鬥爭犧牲烈士和逝世同胞的深切哀悼，國務院決定，2020年4月4日舉行全國性哀悼活動。在此期間，全國和駐外使領館下半旗誌哀，全國停止公共娛樂活動。4月4日10時起，全國人民默哀3分鐘，汽車、火車、艦船鳴笛，防空警報鳴響。
今天，4月4日，當時鐘指向十點整的時候，想必你和我一樣，停下了手中的事情，也放下了心中的雜念，默默為逝去的人誌哀。
逝者之中，有和平年代的英雄、犧牲在抗疫崗位上的醫護人員。就在不久前，他們其中的一些人獲得了「烈士」的稱號。湖北省人民政府根據《烈士褒揚條例》和《退役軍人事務部 中央軍委政治工作部關於妥善做好新冠肺炎疫情防控犧牲人員烈士褒揚工作的通知》精神，評定王兵、馮效林、江學慶、劉智明、李文亮、張抗美、肖俊、吳涌、柳帆、夏思思、黃文軍、梅仲明、彭銀華、廖建軍等14名犧牲在新冠肺炎疫情防控一線人員為首批烈士。
這十四個名字，以及其他為抗疫獻出生命的醫務工作者、公安幹警、社區工作人員的名字，值得一個莊重的注目禮。
截至4月3日，全國因新冠病毒感染死亡人數累計3335人。他們多數不是「英雄」，但和倒在一線的醫護人員一樣，他們是子女、父母、伴侶，是摯友心頭的關切。他們平凡又精彩的生活戛然而止，至親至愛之人心中的一束光，也隨之熄滅。
為災難中的逝者哀悼，早已是現代文明社會的通行慣例，也是人道主義的體現。新千年以來，為了悼念四川汶川地震、青海玉樹地震、甘肅舟曲特大山洪泥石流中的遇難者，天安門廣場都曾降半旗誌哀。三月底，西班牙馬德里大區，以及義大利，先後為新冠逝者降半旗並默哀一分鐘。馬德里市長還呼籲民眾，每天十二點都默哀一分鐘。
過去的近四個月，新冠病毒逼迫著世界各地的人和社會陸續放慢腳步，與之纏鬥。三分鐘的默哀、一整天的全國哀悼，則是借追思親人的傳統節日、主動而為的儀式。
苦難來過，尚未匿跡，不能讓這一頁輕飄地翻過去。這短促的、象徵性的「休止符」，則是一葉醒目的書籤。
舉國哀悼是一種樸素又盛大的儀式。逝者的靈魂，需要鄭重其事的告慰，而活著的人，則該清醒地記住，我們經歷了一次苦難。整個社會都在苦戰、苦熬，而一些同胞沒能熬過這個冬天。
不知道你在那三分鐘裏，感受到了些什麼。我讀過不少新冠肺炎逝者的故事，許多次被其中的細節觸動。在三分鐘的鳴笛聲、防空警報聲里，我又一次忍不住熱淚盈眶。那些故事於我而言有了新的分量，我同遠方的逝者，似乎建立了某種精神上的關聯。這場大疫，於捲入其中的個人、於整個國家，都是一段創傷的記憶。默哀的儀式把人凝聚在一起，提醒人們銘記，警醒人們對待生命時，予以足夠的敬畏。
請珍視這短短三分鐘的哀思與靜默，記住這三分鐘裏，凝結在空氣中的莊重與哀傷。
中國在短短兩個月就控制住了疫情，令全世界矚目。但即便國內形勢向穩，現在還遠沒有到放鬆下來的時候。新冠病毒仍在不斷顯露它狡黠的一面。「無癥狀感染者」日漸成為顯性問題。「無癥狀感染者」傳染性幾何？如何識別防控？這些問題的答案，只能依靠不斷摸索才會逐漸清晰。
也別忘記，在病毒來襲開始，各國都出現過不同程度的「輕敵」。這僅僅是面對未知、大意疏忽，還是說，政府機構高估了自己識別風險、判斷危機的能力？
病毒還逼迫我們思考一個問題：人與人之間的距離，究竟是更近了，還是更遠了？
我們看到武漢的同胞一邊受苦、一邊勉力生活，會由衷同情和感動。我們看到美國的醫護人員也像中國醫護援助武漢那樣，紛紛去支援重災區紐約，會懂得人性的偉大是相似的。人類的悲歡似乎是可以相通的。可同時，許多人似乎永遠窩在自己的信息繭房裏，人與人之間的鴻溝，比我們想像的要深。疫情激發了許多交鋒，何嘗不也開啟了相互了解的途徑？一場全球大流行之後，信息繭房有望被打破嗎？哪怕是裂開一絲縫隙？
北京時間4月3日凌晨，約翰·霍普金斯大學的全球實時數據顯示，新冠肺炎的累計確診病例突破100萬。全球死亡病例已經超過了五萬。《大西洋月刊》的一個作者把朋友即將出生的孩子歸為「C世代」——“C”是“COVID-19”的首字母。這可能不是個玩笑，這場大流行毫無疑問將給人類社會帶來持續而深遠的變化。「C世代」會是什麼樣呢？人能汲取教訓，更接近幸福嗎？
我們停下來默哀，是回望過去，也是向明天發問。一個向好的未來，是對逝者最好的告慰。
（文/張靜雯）
