教授20年來從不缺課。
「抑鬱症是可以說出來的。」科大商業教育學者霍士德（Paul Whitfield Forster），20年來從不缺課、屢獲教學獎，卻無人知道這名謙謙君子背後，已與抑鬱症交戰半生。霍士德不諱言，曾因懼怕醫療紀錄影響仕途不敢求醫，一度以酗酒、猛吃安眠藥來麻醉自己。直至3年前兒子突然患上思覺失調症，作為兒子唯一的依靠，他深知絕不能被抑鬱情緒壓垮，努力靠服藥及冥想重新振作。一路走來，他看待抑鬱症的心態已然轉變，更期望以自身經歷勸勉同路人，「你有抑鬱症不代表你是失敗者。」
霍士德（左）獲科大跨學科課程事務處頒發卓越教學獎。 科大提供
眼前這名科大工商管理學院管理學系副教授，頭髮雖已斑白，看起來卻較實際年齡年輕，「我是1959年出生，來自夏威夷的媽媽是百分百華裔，爸爸則是紐西蘭人。」霍士德展示一張童年照反問：「我看起來像中國人嗎？」相信十居其九的香港人都會認為，他是不折不扣的混血兒。
「在西方人眼中，只要與他們白人長得不一樣，便是異類」霍士德說。8、9歲的他隨父母移民美國及加拿大，受盡種族歧視及欺凌，對他的成長造成嚴重創傷，令他變得自卑，「我無法忘記這一切，他們會令你覺得自己是錯的，你卻不能改變與生俱來的膚色。」
自此他成為「獨家村」，只與同屬少數族裔的猶太、印度裔同學交朋友，內心的焦慮及孤單感卻不減，對外時總是裝上盾牌，久而久之也忘記處理積存心底的負面情緒。直至父親患癌病逝、剛出生的兒子夭折，經歷失去至親之痛，他的情緒終於「爆煲」，焦慮更演變成憤怒。
因擁有一半華裔血統，霍士德童年時在北美曾受種族歧視及欺凌。 受訪者提供
有次霍士德駕車到油站時有職員入錯油，他突然情緒失控，跳落車呼喝職員，更想對其動粗，「當時我完全變了另一個人般，所以去了尋求協助，原來我患上抑鬱。」他也替自己總是憂慮他人目光的想法，找到一個答案。
服藥後他的病徵得到紓緩，但病情一直反反覆覆，一旦進入抑鬱期，他便會情緒低落、失去動力，「抑鬱就像循環播放的錄音帶，焦慮不會停止，黑暗思想不會停止。整個世界會變得灰暗，即使外面陽光普照，你卻只看到烏雲、街道上的污水。不斷的與自己的思想戰鬥，這會花掉你很多精力。」
完成博士學位後，霍士德於00年加入科大，並舉家移居香港，怎料剛開始適應生活，便經歷中年失婚，搖身一變成為單親爸爸，加上工作低潮、積蓄盡失，他再度陷入抑鬱。但今次他沒有主動求醫，反而開始酗酒，試過每日喝掉半支伏特加，猛吃安眠藥、吸煙來麻醉自己。
霍士德形容，抑鬱就像循環播放的錄音帶，焦慮及黑暗思想不會止息。
他形容自己所患的「功能性抑鬱」既是祝福又是詛咒，雖然不影響他日常的教學工作，不會因病缺課，但每晚回家卸下面具，他始終要面對一大堆生活壓力，不斷來回地獄及人間。幸得學生介紹他學習冥想，鍛煉自我思想及學習「let go（放開）」，成功將他從痛苦中拉回來，更令他醒覺要摒棄惡習，重新服食抗抑鬱藥，重投正常生活。
可惜好景不常，一向品學兼優、充滿創意及運動細胞的兒子，在加拿大讀大學時性情突變，並退學回港，起初霍士德以為兒子同樣患上抑鬱症，後來才知道事情並不簡單，「有日我回到家，他突然告訴我冷氣機剛跟他說話，之後他的思想完全被控制，有時會看到天使，有時會聽到魔鬼聲音，更會出現宗教幻象。」
兒子正式確診患上思覺失調症，霍士德依然難以接受，經常與兒子爭辯，試圖游說其見聞是假的，即使兒子入院接受治療，他仍不斷否認事實，「他曾經是我可愛的兒子，我不可能讓他離我而去，我想以前的他回來。」
獨自照顧患上精神病的兒子，霍士德感到很大壓力，而抑鬱症這老朋友，也再次來探訪他，令他活在哀悼之中足足一年。作為兒子世界中的唯一，他深知不能被抑鬱情緒壓垮，於是努力靠服藥及冥想，令自己重新振作，「如果沒有抗抑鬱藥，我不可能處理兒子的病情，以及自己的抑鬱。早上的冥想則在每天開始前，先帶我進入一個安靜的地方，放開執念，使我處事時更鎮定。」
養兒一百歲，長憂九十九。隨着年紀愈來愈大，每當他想到自己可能較兒子走先一步，便難掩作為父親的擔憂，「我只想趁我還在，繼續充當兒子的聆聽者，陪伴他散步，了解他眼前的『現實』。」
霍士德再獲校內跨學科課程事務處頒發卓越教學獎。資料圖片
繼兩年前獲得科大富蘭克林教學獎，今年霍士德再獲校內跨學科課程事務處頒發卓越教學獎，獲邀分享得獎感言時，他提議揭開身為學者鮮為人知的一面，分享自己對抗抑鬱症的經歷，喜獲校方支持。
與抑鬱症共存近30年，他坦言從沒想過這麼坦然面對，與這麼多人分享，「這不是一件值得驕傲的事，年輕時的我也曾擔心確診後，當醫療紀錄寫我患有抑鬱症，會為我的工作帶來危機，影響別人對我的看法。但原來，抑鬱症是可以說出來的。」
霍士德寄語同路人或懷疑患有抑鬱的人，當負面情緒不能自控、久久不消散，便要尋找信任的人傾訴，「要記住，你有抑鬱症不代表你是失敗者。」
