資料圖:李小龍《精武門》海報

李小龍是上世紀中國最為傳奇的人物之一。

你一定聽說過這句話———李小龍在世界上的知名度,僅次於毛澤東;

但你未必知道這件事———毛澤東也迷李小龍。

李小龍在這個世界上僅僅活了33年,但他剛毅俊朗的形象、蓋世無雙的截拳道功夫,跨越國界,縱橫四海;

他的粉絲遍及亞、美、歐、非、大洋五大洲,數以億計;

是他使「Chinese Kung Fu」(中國功夫)一詞,成為流播世界的熱門辭彙;

是他和他的「功夫」,讓中國人特別是中國的男人,在世界上有了新的形象———

無論是黃皮膚、白皮膚還是黑皮膚,知道李小龍的,哪個男人沒擺過李小龍那經典的「嗚哈」姿勢?

李小龍是中國人的驕傲。

影頻道在北京大學百年大講堂舉行《李小龍傳奇》的首映慶典;11月13日,武術選手袁曉超為中國隊奪得亞運會首金。李小龍的名字再一次在中國升溫。

筆者多年來一直關注有關李小龍的研究與活動,曾多方採訪相關人士,如李小龍的胞姐李秋源女士、「文革」時期的文化部副部長劉慶棠、李小龍紀念館館長黃德超先生,了解到許多李小龍鮮為人知的故事……

劉慶棠回憶毛澤東生前看李小龍電影的經過———毛澤東盛讚李小龍:「功夫好,打得好!」

劉慶棠,「文革」期間文化部副部長,樣板戲京劇《紅色娘子軍》黨代表洪常青的扮演者。2008年底,在李小龍紀念館落成的招待晚宴上,他向筆者披露了一段沒有對外公開的、關於毛澤東生前觀看李小龍電影的故事。

1.毛澤東晚年喜歡看電影

已經進入花甲之年的劉慶棠,言談中時常流露著京劇演員豐富的面部表情和誇張動作。他那也是演員出身的現任妻子,眼神里對劉慶棠一直流露著一種無法掩飾的崇拜。劉慶棠握著筆者的手,帶著興奮和神秘的表情,介紹他所知道的李小龍的電影怎麼樣為毛澤東喜歡的情況。

1974年,劉慶棠擔任文化部副部長,分管電影。當時毛澤東得了白內障,醫生和秘書都希望他減少看書看報看文件。但是毛澤東非常喜歡看書看報,醫生讓他少看文件他可以接受,讓他不看報紙不看書,他就不同意。毛澤東晚年脾氣很大,受到限制非常不高興,會罵人。

為了轉移毛澤東的興趣,身邊的工作人員知道他喜歡看電影,就建議他多看一些電影,少看書報。毛澤東喜歡看的電影有幾類:一是獲得國際大獎的影片;二是傳記類影片,《林肯傳》、《拿破崙傳》他特別喜歡;三是喜歡看園林風光影片,英國片最喜歡。往往,毛澤東聽說有好電影,就會把看著的文件放下,馬上看電影,非常高興。

2.華國鋒寫條子為毛主席找香港影片

當時,華國鋒知道毛澤東喜歡看電影,考慮到毛澤東已經看過很多外國電影,就叫文化部分管電影的劉慶棠想辦法弄一些香港影片回來,看看毛澤東喜不喜歡。

當時內地和香港沒有文化的交流,劉慶棠帶著華國鋒的條子,坐飛機到廣東,找到當時的廣州軍區政委、廣東省委第一書記韋國清。華國鋒的條子上,沒有說明是毛澤東要看香港電影,條子上寫著:「劉慶棠分管電影,他要看一些香港的電影,希望韋國清同志幫忙解決。」韋國清接待了劉慶棠,看了華國鋒的條子,不相信是劉慶棠要電影,就試探著問:“是不是你看?你看要華國鋒批示?是毛主席要看吧?”劉慶棠說:“你說是誰看就誰看吧。”當時要搞香港電影,確實非常難,韋國清一時也沒有門路,他只好帶著華國鋒的條子,把新華社香港分社社長梁威林從香港叫到廣州商量。正好,梁威林的一個朋友是香港的大律師,他是香港邵氏電影公司老闆邵逸夫的好朋友。梁威林就通過這位律師向邵氏電影公司借影片。

3.邵逸夫以為大陸要批判他的電影

當時邵逸夫和大陸沒有什麼聯繫,聽說大陸要借影片,非常緊張。

這位大律師帶著劉慶棠開列的毛澤東喜歡看的電影的清單,到邵氏電影公司的片庫里挑影片。當時李小龍的電影在世界上已經引起轟動,但是大陸一點都不知道。劉慶棠知道李小龍的影響,也知道李小龍電影在當時很風行,就特別交待梁威林轉告那位大律師,李小龍的影片也要借幾部,借片的錢由文化部出。

這位大律師說不要錢,但他對新華社香港分社一下要看這麼多影片感到非常奇怪,問為什麼看這麼多片?

梁威林說,是大陸文化部的人要看。邵逸夫當時吃了一驚,以為大陸要批判他的電影。他的律師朋友安慰他說:「怕什麼啊,現在尼克遜都到了北京,你為什麼不能夠以電影為紐帶,和北京搞好關係呢?新加坡的李光耀不是一邊和台灣聯繫,一邊和北京聯繫嗎?」

最終,邵逸夫接受了這位律師朋友的建議,同意把影片借給大陸。

4.毛主席一邊看,一邊鼓掌:「功夫好!打得好!」

幾經周折,當時借到了李小龍主演的電影有三部:《精武門》、《猛龍過江》、《唐山大兄》。影片從香港到北京,一路快件,誰都不准攔。到北京後,劉慶棠先看,看完馬上送給毛澤東看,當時給毛澤東放電影的放映員姓康。每次來文化部取影片,都由毛澤東身邊的工作人員親自出馬,張玉鳳、毛遠新和8341部隊的政委等都親自來過文化部取影片。

劉慶棠後來問毛澤東身邊的工作人員,毛主席喜歡不喜歡看香港電影?張玉鳳說:喜歡,凡是來了好電影,他往往文件都不看了,馬上看電影。特別看了李小龍主演的影片,看到中國的李小龍打外國人打得起勁,一個人一邊看,一邊鼓掌:「功夫好!打得好!」

劉慶棠說,一般借香港的電影,毛澤東要看十幾天,斷斷續續地看,每次看幾分鐘。而李小龍的電影,毛澤東要留下一個月,反覆看。正是因為毛澤東喜歡看李小龍主演的電影,中國在當年(1974年)就引進了李小龍的大片《唐山大兄》、《精武門》、《猛龍過江》。

5.李小龍電影,成為香港人進入大陸的契機

邵逸夫也因為大陸引進了李小龍電影的關係,和大陸的關係慢慢升溫。之後先後到大慶、大寨和上海等地參觀,當時一切都是秘密進行,沒有見報。因為當時劉慶棠以文化部的名義親自打報告,向中央請示要請邵逸夫回來,中央也因為毛澤東先後看過李小龍幾部電影的關係,很快就批了下來。這已經是1976年春的事情。改革開放以後,邵逸夫回大陸辦學校,幾乎遍及每個省,這一切,都與毛澤東先前看他們邵氏電影公司拍攝的李小龍電影不無關係。

「李小龍的電影,成為邵逸夫了解大陸和進入大陸的第一個腳步。」劉慶棠說。

胞姐李秋源心目中的李小龍———親情第一 孝順第一

1.幼年回順德,喜歡雙皮奶

全球最大的李小龍紀念館在廣東佛山順德區均安鎮落成的時候,邀請了旅居美國的李小龍胞姐李秋源女士回順德參加開館儀式。在晚宴上,李秋源用「親情第一,孝順第一」,解說她心目中的弟弟李小龍。

李小龍姐弟五人,他排行第四。大姐李秋源,二姐李秋鳳,哥哥李忠琛和弟弟李振輝,兄弟姐妹的感情很好。李秋源一直看著弟弟李小龍成長和成名。李小龍的父親,四大粵劇名丑之一的李海泉(李滿船),曾經攜著妻子和兒女回順德祖屋。

李秋源還清楚記得幼年時的故鄉之行:「時間應該是1945年,小龍6歲,我8歲,一起返來順德,媽媽何愛瑜帶我們,坐的船很小,船上有小房間。甘竹灘的水很急,上水的船要有人拉……」她說,李小龍喜歡吃順德的雙皮奶,中意食牛雜中的牛肝。晚上睡覺是在祠堂里,因為怕鬼,幾姐弟和媽媽擠在一張床上,橫著睡……

2.從殯儀館門口,跪磕到父親靈柩前

在姐姐眼中,李小龍性格雖然很躁,但是一個有志氣、有恆心的人,特別是為人孝順,注重親情。

1965年,父親在香港去世,李小龍從美國趕回來,一到九龍殯儀館門口就跪了下來,一路跪磕到爸爸的棺材前,幾個兄弟姐妹,只有他這樣做。

他傷心地嚎啕大哭著,對著爸爸的棺材哭喊道:「爸爸,我今日成功了!你為什麼不再看看我?」其情真意切,感動和感染了所有在場的親人、朋友。“因為李小龍當年棄學從武,爸爸並不支持。李小龍曾經表示,要打出名堂給爸爸看。可惜小龍成名了,爸爸卻乘鶴西去!”

在李秋源的記憶中,弟弟李小龍孝順第一,親情第一。他在香港拍戲,每次領了薪水,總要給姐姐50塊錢,或者親自買首飾送給姐姐。在美國西雅圖拍戲,李小龍把賺到的錢寄回家給父母的同時,總要寄一兩件小禮品給家中的姐姐和弟弟,或者是錢包,或者是裝飾品。

她說,中國的傳統文化中,孝順當頭。李小龍家族中,孝順也是有傳統的。李氏家族有記載,李小龍的爺爺是一個啞子,心地非常好。因為家裏有錢,逃難時,是李小龍的奶奶背著李小龍的爺爺。父親李海泉就是在順德出生的,爸爸8歲的時候,就開始到河裏捕魚,賣的錢全部交給自己的母親,母親再把這些錢返還給兒子。正是這樣的家風,影響了李小龍。

參加順德李小龍紀念館開館儀式,看到李小龍有今天的世界影響,李秋源說自己的心情非常激動,想講話卻不知道怎麼表達。如果她媽媽在天之靈,看到李小龍有今天,應該非常高興。

紀念館館長黃德超說李小龍祖籍———李小龍是傑出的順德人

李小龍祖籍究竟在哪裏?

這個問題也許一般人並不關心,但是對於喜歡武術的黃德超來說,弄清楚李小龍的祖籍太重要了。

上世紀九十年代中,在順德工作的黃德超,到均安鎮上村先後拜訪了十幾位古稀老人,要印證李海泉的出生地。李海泉是民國時期粵劇的「四大名丑」之一,他是李小龍的父親。

黃德超經過半年的奔波,找到了李海泉是均安人的不少「人證」,但是這些卻無法推翻有關李海泉是“南海人”、“佛山人”的旁證。於是,他執著地跑到香港,一頭鑽進報紙資料室,但還是一無所獲。最後,他聯繫到李小龍的胞姐李秋源女士,才算把疑慮打消,結果水落石出。

循著指點,他在香港長沙灣天主教墳場,一個一個墓碑地搜索,終於發現了「李海泉聖名若瑟之墓」。墓碑頂部按順德習俗,赫然刻著標示死者籍貫的“順德”二字,墓碑上有李小龍兄弟姐妹的落款,也有李國豪的名字。

從此,黃德超在李小龍的研究上一發不可收。2000年,他出版了後來在李小龍研究領域影響很大的《永恆的巨星》、《李小龍的一生》(畫冊)




現代秘史

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **