孝子但願見證母親長命百歲。
慈母心中情，為子永不移。認知障礙症是長者常見疾病，通常有失禁、迷路和幻覺等症狀，家人往往將其送往護老院照料，但一名年近七旬的孝順仔，兩年前不惜辭工照料九旬母親，初時因對方失常行徑摩擦不斷，後來明白怪異舉止是出於無私母愛，同時摸索出和諧相處之道，自此生活日益愜意，但願見證母親長命百歲，回饋養育之恩：「她忘記很多事情，但母愛始終不變！」
程母（左）曾經中風，加上早前跌倒導致不良於行，需兒子程先生（右）在旁攙扶。 受訪者提供
「媽媽很固執，但沒有必要吵架，因為半小時就忘記了！」略帶倦意的程先生日前在社工陪伴下，在將軍澳寓所接受視像訪問，細訴兩年來照料病母的心路歷程，其間總將「沒辦法」、「習慣了」掛在嘴邊，予人感覺無可奈何，但堅定的眼神卻告訴我們，他樂意反哺報答親恩。
69歲的程先生笑說，母親現齡94歲，祖籍山東，1949年移居香港，婚後誕下他和兩名弟妹，全心全意相夫教子，3人在其悉心照料下快樂成長，他畢業後則加入無綫電視，在青山山頂衛星轉播站控制室工作，曾轉播不少節目，例如新秀歌唱大賽，以及轉播戶外新聞直播：「媽媽經常看TVB，是我的忠實擁躉！」
95年離開無綫後，程先生轉往油脂公司銷售食用油，隨後北上內地投身天然氣行業，從事運輸和管理等工作，其間父親病逝，為了不讓母親感覺孤單，台灣籍妻子和兒女幾乎每天均前往同一公屋樓下單位，探望獨自居住的她，他亦利用每月返港的一星期時間，三代同堂共膳歡聚天倫，惟母親因年齡漸長，出現高血壓等慢性疾患，更曾出現輕微中風症狀，及至3年前某天外出期間，忽然忘記如何回家，幸經途人幫助返回寓所，開始懷疑她患有認知障礙症，頓感徬徨無助，女兒隨即上網搜尋，得悉香港家庭福利會提供免費評估及支援服務，遂於翌年聯絡求助。
程母（右）發病後變得固執、善忘，卻不忘對為兒子程先生（左）的愛。 受訪者提供
經醫生專業評估後，程母確診認知障礙症，即大腦出現病變和腦細胞受損，引致腦功能衰退。程先生說，由於不忍年邁母親獨自生活，決定辭去工作及領取長者生活津貼，與妻子輪流看顧母親，但妻子農曆新年期間返回台灣後，因疫情關係未能返港。
面對獨力侍母的新考驗，程坦言初時較難適應，尤其母親未能控制排泄，不時要忍受惡臭清潔，同時難以理解母親的失常行徑，例如手指空地說有人，凌晨說樓下有人等她出外等，兩人經常為此引發爭執，亦常因日常小事出現矛盾，讓他倍感壓力，譬如某日用膳後，母親堅持要洗碗及抹地，被他制止後竟說：「你不如殺死我啦！」雖然她於3小時後忘記事件，但卻烙印在程先生心中。
母親一些怪異舉動，程說後來明白是疼愛子女的表現，例如每當弟妹前來探望，她總會塞錢給他們，又如每晚入睡前，總想下廚讓他吃飽，又擔心他晚上受寒，將其枕頭和被鋪放在客廳讓他使用，猶如照顧小孩子，「即使她意識混亂、忘記一切，大部分行為都出於關愛子女。」
程母（左）曾經中風，加上早前跌倒導致不良於行，需兒子程先生（右）在旁攙扶。 受訪者提供
雖獲兒子悉心照顧，家居意外亦難避免，程透露母親某日凌晨為拿取上層儲物櫃的現金，不慎從椅子上跌下，當時表示沒有受傷，但數天後疼痛不已，送院檢查後發現肋骨有裂痕，後來更導致不良於行。
照顧者的苦處，程說近月深深體會，但因不敢忘記養育之恩，只好隨遇而安，加上相處多時，已摸索出與母親和諧相處的方式，故仍感覺愉快，例如不時安排洗米和摺疊用作盛載垃圾的紙盒等簡單「任務」，讓她為家庭作出貢獻，從而感到滿足，「看到母親的笑容，已經足夠！」
來年踏入79歲的程先生，總是日以繼夜照顧母親，他說已為母親申請前往日間護老中心，估計至少要等待一年半時間，希望屆時可換來少許私人時間，但強調不希望母親入住老人院，「即使腦退化日益嚴重，仍會同行陪伴終老！」