核心提示：70年代初，上千萬城市中學畢業生被安排到農村去，那些遠離父母的女知青，有的受到當地有權勢者的性侵犯，為了保障她們的安全，當局發起整肅。
（樓蘭亭 資料圖）
本文摘自《中國青年報》2008-2-20，
樓蘭亭是個農民，平生最早的探險，是與一個姑娘戀愛。這話怎麼講？上世紀下半葉，中國逐漸形成城鄉相對封閉、尤其人員彼此很難溝通的二元社會，拿工資的有幾個會與掙工分的結婚？種種其他考慮之外，上山下鄉運動的初衷之一就是試圖以一種非現代的方式促進兩者融合。70年代初，上千萬城市中學畢業生被安排到農村去，那些遠離父母的女知青，有的受到當地有權勢者的性侵犯，為了保障她們的安全，當局發起整肅。樓並無權勢，但他是土著，而戀愛對象為下鄉女知青，趕上這麼一種氣候，其行為也就被視為有罪（或許因為有數目上的需要），竟致被捕入獄，一生軌跡由此改變，那種農民和土地傳統的血肉關係，被割斷後就再也沒能恢復。
80年代，樓開始他的探險生涯。先是單騎走中國，而後孤身穿越塔克拉瑪干沙漠、率眾漂流塔里木河……這些活動為他贏得聲譽，自己也從中體會到快樂和意義。他說：「我想，真正的探險是心靈的拷問，靈魂的放逐。探險不是征服而是尊重，不是挑戰，是溝通。探險倡導的熱愛生命、了解自然、尊重自然、尊重生命、尊重科學、尊重他物種、保護生態環境，是人在與自然的對話中強化生存自助能力，是人類自我反省的人文精神和自我完善的實現。」他又說：「人與人的碰撞只能觸發生活的精明，人與自然的交流才能開啟生命的智慧。探險無疆界，它是生命的提升。」
他還設想了若干更大的計劃，如《大唐西域記》世紀探險行，又如無動力仿古帆船遠航美洲大陸，以證明中國先民曾經到達那裏等等，這些想法大多無疾而終。而為了解決生計問題，1998年他開始嘗試經營「野外生存」帶隊到周邊地區去穿越、攀岩、溯溪、探洞、露營。日子還過得下去，有一段時間甚至很不錯。我與他多年沒聯繫了。
最近他來找我，那天下著雨，儘管我到大門口去接，警衛仍追問，這是個什麼人？因為其誇張的牛仔打扮與潦倒的樣子都和平時跨進這個大院的人絕不相同。
我只簡單地回答：他是個探險家。
在西方，探險是奢侈的人生，只有不愁衣食的人才得以選擇和享受那樣一種變動不居、充滿刺激的生活。樓蘭亭不同，還得把它當作謀生方式。
沒想到他得帕金森綜合症已兩年了。樓是以行動為生的人，偏偏不能再自如地行動。更大麻煩在於，他是農民，沒有醫保也沒有養老金，何以苟活？只有繼續探險生涯。到了這麼一種時候，他的種種做法，不管初衷如何，都包裹上悲劇色彩。
樓來找我的目的，是希望能替他宣傳一下最新的「重建樓蘭世紀萬人祭」活動並多少予以經濟上的支持，他將駕駛電動車出行，沿途宣傳，並發行一本目下還沒寫完、以環保為主題的新書《人類會不會滅亡》。這個標題太過誇張，讓人多少覺得有點為賦新詞強說愁的味道。人類無疑最終會滅亡，至於這個前景什麼時候發生，誰也說不定。在我看來，至少眼下的情勢未必如樓說的那麼悲觀。
樓準備最後完成的那些項目，究竟有多少是個人畢生的心愿，又有多少只是說項？這我不好臆測，交往不深，並不真正了解他。人在年輕時，再艱難的旅途也可以是幸福，到了老之將至，又疾病纏身而仍不得不繼續探險，恐怕與幸福就沾不上邊了。我在答應幫忙後，目送他遠去，心頭難免百味交集。
就在最近，聽說國外對帕金森綜合症的研究有了新進展，但願這個成果能惠及於他。
樓蘭亭以自己的行為展示了與傳統農民截然不同的生活方式，至少這種勇氣是令人尊敬與感佩的。
來源：中國青年報
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **