9月27日那天,有關部門送來了參加人民大會堂國慶宴會的名單,請主席過目審查批准。主席看到名單上有許多「文化大革命」中被打倒的也列上了,像羅瑞卿、楊尚昆等,他顯出高興的神態。

當毛澤東看完了這個長長的名單之後,便對小孟說:「名單里沒有周揚嗎?」「周揚有錯誤,前些日子不是還給您看過有關他檢查的那份文件嗎?」「對啊,你把那份文件再拿來給我。」於是,小孟從大方桌上找到了那份文件,遞給了主席。

主席拿過文件,又仔細看了一遍,然後,似乎是未加思考地就在最後一頁上寫下了:「人無完人,金無足赤。」毛澤東的以上批示,很快就見之於報紙。

有一批國民黨的高層戰犯要特赦。關於此事的文件,名單在1975年12月份就送到主席這裏來了。主席很快就進行了批閱,主席批閱之後,便把文件放在了柜子里。按常規,要等1976年春節時再正式發下去。

快到1976年元旦了。有一天,主席忽然向秘書提起這個文件的事:「關於特赦的文件發下去了嗎?」「沒有,應該是春節前發。」「為什麼要等春節呢?可以在元旦發嘛。既然決定了,我看早發比晚發好,人家可是度日如年噢。」

毛澤東的最後日子裡,他總是去做他覺得應該做的工作,包括不斷地接見外賓。1976年5月12日毛澤東會見新加坡總理李光耀。這次會見,使小孟、小張大為緊張。本來,因看到主席精神尚可,才同他講了李光耀總理要求接見的事。他當即答應接見,這已是常規了。

那天上午,主席的理髮員小周給他理了個發,又颳了臉。在接見前的一個小時,小孟從主席專用的大衣櫃裏拿出了那套灰色的毛式服裝。

「主席,您今天還穿這套衣服吧?」小孟說。「就穿這個。不穿這個,穿哪個嘛!」主席點頭回答著。小孟幫主席脫下了睡衣,換上中山裝。穿好後,又前後左右地看看,抻抻拽拽把衣服拉得平平整整。

看看毛澤東接見外賓之前的樣子,小孟反而感到有些新鮮了:頭髮整齊,服裝筆挺。真顯得有精神多了。平日的毛澤東,多數是躺在床上,多數是穿著細布睡衣,頭髮不理,很有些不修邊幅,簡直使小孟感不到他是個眾人矚目的一國領袖。

「您現在才像個主席了。平時,您哪兒像個主席呀。」小孟像是在開玩笑地說。「他就是扮成個主席呢,一扮就像,別人誰也扮不像。」小張剛剛從外邊走進來,也打趣地說。

「我去接見外賓,就像出去演戲。演員登台,哪有不化裝的?」主席也開著玩笑。

時間到了,小張、小孟一邊一個,攙扶著毛澤東,走到游泳池接見大廳。他剛剛坐下來一兩分鐘的時間,李光耀已由華國鋒陪同來到大廳。小張、小孟把主席扶起來,她倆趕緊退後。但主席剛剛站起來與李光耀握完手,撲通一下就坐下了。當時小張、小孟在屏風後面看得很清楚,她們不約而同地小聲「呀」了一聲。接見只有一兩分鐘,寒暄幾句,便匆匆結束。

1976年7月底發生了唐山地區的大地震之後,毛澤東的身體更加惡化。他雖然也還是每天看書,但常常處於昏迷狀態。

毛澤東在最後的日子裡,依然是既不願打針,也不願意吃藥。他依舊相信,靠自己身體的抵抗力能戰勝疾病,他依舊堅守著治病也要「自力更生」,因為用藥打針,是“外援”。

但越來越虛弱的身體,使他固守的道理已處於失敗,他幾乎是水米不進。在醫生的多次勸說下,他才同意用了鼻飼插管。這種插管很細很細,是從國外進口的,可以從鼻子一直插到胃裏去。用其輸送營養,維持生命。

「主席,您別老不聽醫生的意見,人家劉伯承身體不比你好,用了鼻飼管,效果特別好。您老說靠自己的抵抗力,您沒有營養,怎麼有抵抗力呀。」有一天,小孟又對主席進行了一番勸說。

(作者:郭金榮 本文摘自《走進毛澤東的最後歲月》,中共黨史出版社出版)




現代秘史

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **