Skip to Content Facebook Feature Image

貴州直擊:「中國天眼之父」南仁東捨棄海外高薪回國 人生最後22年鑄就星空之眼

博客文章

貴州直擊:「中國天眼之父」南仁東捨棄海外高薪回國 人生最後22年鑄就星空之眼
博客文章

博客文章

貴州直擊:「中國天眼之父」南仁東捨棄海外高薪回國 人生最後22年鑄就星空之眼

2025年05月30日 07:00

「中國天眼」FAST頻傳天文觀測捷報,中國科學院國家天文台研究員近日透過它發現了一個罕見的毫秒脈衝星,同時,清華大學聯合多國天文學家利用FAST與南非MeerKAT陣列望遠鏡刷新觀測極限,對銀河系球狀星團進行了高精度觀測,繪製出更清晰的銀河磁場圖譜,為理解星團演化和銀河系磁場提供了新的視角。

「中國天眼」模型。巴士的報記者攝

「中國天眼」模型。巴士的報記者攝

香港傳媒採訪團走進貴州平塘,一睹國之重器「中國天眼」的風采。據介紹,當局計劃利用「中國天眼」周圍30公里內優良的電磁波環境,建設數十台40米口徑射電望遠鏡,與FAST組成核心陣。目前2台核心陣試驗樣機已經建成,正在調試。

更多相片
「中國天眼」模型。巴士的報記者攝

「中國天眼」模型。巴士的報記者攝

被譽為「中國天眼之父」、FAST的總工程師兼首席科學家南仁東。

被譽為「中國天眼之父」、FAST的總工程師兼首席科學家南仁東。

南仁東畫作。巴士的報記者攝

南仁東畫作。巴士的報記者攝

南仁東紀念館展示大量南仁東工作照。巴士的報記者攝

南仁東紀念館展示大量南仁東工作照。巴士的報記者攝

圖:南仁東主導的自主創新技術,後來還成功應用到港珠澳大橋等重大工程中。

圖:南仁東主導的自主創新技術,後來還成功應用到港珠澳大橋等重大工程中。

有「中國天眼」之稱的FAST擁有500米口徑反射面,擅長捕捉來自數百萬光年外的脈衝星信號。

有「中國天眼」之稱的FAST擁有500米口徑反射面,擅長捕捉來自數百萬光年外的脈衝星信號。

「中國天眼」全名是500米口徑球面射電望遠鏡(FAST, Five-hundred-meter Aperture Spherical radio Telescope),是全球最大、最靈敏的單一填充口徑射電望遠鏡。截至去年底,「中國天眼」發現脈衝星數量突破1000顆,超過同一時期國際其他望遠鏡發現脈衝星數量的總和,更拓展了人類對脈衝星輻射強度的觀測範圍。除了對脈衝星的監測,「中國天眼」還在快速射電暴、中性氫、納赫茲引力波等多領域取得了多項重要原創性成果,為探索宇宙奧秘作出更多中國貢獻。

在平塘大窩凼的喀斯特洼坑中,「中國天眼」如同一枚銀色瞳孔,永不停歇地凝視著宇宙深處,然而,它的締造者南仁東卻已永遠閉上了雙眼。這位放棄海外高薪歸國的科學家,將人生最後22年全數奉獻給一個看似不可能的夢想——建造一座領先世界的中國天文重器。

被譽為「中國天眼之父」、FAST的總工程師兼首席科學家南仁東。

被譽為「中國天眼之父」、FAST的總工程師兼首席科學家南仁東。

捨棄海外高薪 回國建造天眼

南仁東的一生極富傳奇色彩。他自幼聰敏好學,1963年以吉林省理科狀元的優異成績考入清華大學無線電系,其後又不按常理出牌,轉換跑道考入原北京天文台天體物理專業的研究生。南仁東曾在荷蘭、日本等國擔任客座教授、訪問學者,還參加過十國大射電望遠鏡計劃。

南仁東畫作。巴士的報記者攝

南仁東畫作。巴士的報記者攝

有意思的是,南仁東不但學問做得好,在美術上也很有造詣,搞過創作甚至建築設計,也給國內大型天文裝置畫過不少畫。最為傳奇的經歷,莫過於當年他在國外為湊旅費,擺地攤給路人畫素描。人們很難想象,這個路邊作畫的東方藝人,居然是國際頂尖的射電天文學家。

南仁東曾得到美國、日本天文界的青睞,卻在上世紀90年代中期舍棄高薪,回國就任中國科學院北京天文台副台長。當時南仁東一年的工資,只等於國外一天的工資。

1993年,國際無線電科學聯盟大會在日本東京召開,包括中國在天文學家提出,要在新千年建造新一代射電望遠鏡。南仁東萌發了建造中國大射電望遠鏡之夢:「中國也該有這樣的大設備!咱們也建一個吧!」

南仁東紀念館展示大量南仁東工作照。巴士的報記者攝

南仁東紀念館展示大量南仁東工作照。巴士的報記者攝

踏遍百座深山挑戰「天方夜譚」

當時中國最大射電望遠鏡口徑僅30米,國際上口徑突破100米的射電望遠鏡,也已是工程的極限,而南仁東提出的500米口徑設想,猶如天方夜譚。

面對「選址難、技術難、協調難」的質疑,50多歲的他帶著 300 多幅衛星遥感圖,踏遍貴州深山。訪山歸來,南仁東心里有了底,正式提出利用喀斯特窪地建設射電望遠鏡的設想,天然窪坑形如巨碗,正好抵禦外界電磁干擾。

經過多年的論證,2007年7月,FAST作為「十一五」重大科學裝置正式被國家批准立項;2008年,國家發改委批復了FAST的可行性研究報告;2009年,中科院和貴州省人民政府聯合批復了FAST項目初步設計及概算。

近乎災難性的考驗 逼出自主創新

FAST 的建設之路,處處充滿「不可能」的挑戰。2010年,FAST工程經歷了一場近乎災難性的考驗:索網疲勞試驗不過關。南仁東整晚睡不著覺,想方設法在工藝、材料等方面尋找解決途徑。「造不好,怎麼對得起人家?」「國家投了那麼多錢,國際上又有人說你在吹牛皮,我就得負點責任。」

圖:南仁東主導的自主創新技術,後來還成功應用到港珠澳大橋等重大工程中。

圖:南仁東主導的自主創新技術,後來還成功應用到港珠澳大橋等重大工程中。

南仁東最後決定轉向鋼索的研製,兩年間經歷了近百次失敗,幾乎每一次,南仁東都親臨現場,溝通改進措施,最終突破關鍵技術瓶頸,研製出了滿足FAST要求的鋼索結構,讓FAST渡過了難關。目前這項自主創新的技術,也已成功應用到港珠澳大橋等重大工程中。

踏過平庸 人生為一大事而來

為了FAST,南仁東從天文學家變成「萬能專家」。他自學巖土、焊接、機械等領域知識攻克工程難題,審核危巖治理方案時,他用一個月時間鑽研專業書籍,親自校對每張圖紙;65歲時,仍堅持與年輕人並肩攀爬陡峭山體,實地勘察台址。

2015年3月,南仁東被確診為肺癌。術後三個月,他忍著病痛又奮鬥在施工現場。2016年9月25日,FAST在貴州省平塘縣克度鎮落成,習近平主席發來賀信,提及「500米口徑球面射電望遠鏡被譽為『中國天眼』,是具有我國自主知識產權、世界最大單口徑、最靈敏的射電望遠鏡。它的落成啟用,對我國在科學前沿實現重大原創突破、加快創新驅動發展具有重要意義。」

有「中國天眼」之稱的FAST擁有500米口徑反射面,擅長捕捉來自數百萬光年外的脈衝星信號。

有「中國天眼」之稱的FAST擁有500米口徑反射面,擅長捕捉來自數百萬光年外的脈衝星信號。

2017年4月,南仁東生命進入倒計時。在最後的日子里,他堅持著參加工程例會,通過電話、電郵和同事交流,希望大家盡快完成FAST調試及試觀測。2017年9月15日,距「天眼」啟用不滿一年,72歲的南仁東因肺癌溘然長逝,留下無數寄望,而他的生命,在國之重器中延續。南仁東夫人說:「他最大的遺憾就是,命運沒有再給他一點時間,讓他再為FAST做一點工作。」

為FAST燃盡生命最後22年的南仁東留下遺願,喪事從簡,不舉行追悼儀式。2018年10月15日,中科院國家天文台宣佈,將一顆國際永久編號的小行星正式命名為「南仁東星」。當夜幕籠罩貴州群山,「南仁東星」的微光與FAST的銀色巨環遙相守望。

南仁東曾寫下詩句:「感官安寧,萬籟無聲。美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗,召喚我們踏過平庸,進入它無垠的廣袤⋯⋯」,恰似他畢生追尋的寫照,他用畢生踐行的,正是中國科學家對國家、對人類的摯熱情懷,讓中國科技不斷跨越溝壑,直抵蒼穹。




毛拍手

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **

南太平洋的蔚藍海域,正成為中美兩國在關鍵礦產資源博弈的隱形戰場。人口僅約2萬的庫克群島,因其周邊近200萬平方公里海域下蘊藏的豐富多金屬結核,意外成為地緣政治的「風暴中心」。

人口僅約2萬的庫克群島,因其周邊近200萬平方公里海域下蘊藏的豐富多金屬結核,意外成為地緣政治的「風暴中心」。

人口僅約2萬的庫克群島,因其周邊近200萬平方公里海域下蘊藏的豐富多金屬結核,意外成為地緣政治的「風暴中心」。

今年11月初,中國最先進的科考船「大洋號」完成與庫克群島的聯合深海科考後,停靠於其首府阿瓦魯阿;而就在數週前,美國科考船「鸚鵡螺號」亦在同一海域完成了為期三周的勘測任務。 這場圍繞鈷 、鎳、銅、錳及潛在稀土資源的競逐已然拉開序幕,背後更牽動著新西蘭的複雜反應與區域權力格局的微妙變化。

中國最先進的科考船「大洋號」

中國最先進的科考船「大洋號」

這場資源博弈的近期焦點,集中於中美科考船先後到訪庫克群島。 據《南華早報》及美國行業刊物《海事時政》報道,中國的「大洋號」於11月8日抵達庫克群島拉羅湯加島的阿瓦蒂烏港,標誌著中庫兩國根據今年2月簽署的協議,首次聯合科學考察正式啟動。

庫克群島總理馬克·布朗專門舉行歡迎儀式,並獲贈「大洋號」的3D打印模型。布朗強調,此次合作核心是「增進了解而非開採」,重點在於透明度、人才培訓和數據共享,以提升本地能力,從而負責任地管理海洋資源。

庫克群島總理馬克·布朗

庫克群島總理馬克·布朗

根據庫克群島海底礦產管理局介紹,為期九天的聯合考察於10月31日開始,兩國科學家在拉羅湯加島東北部海域進行了海床測繪、深海研究及海洋生物觀測。所有數據由庫方管理,並將公開分享以支持科學研究。此舉被視為兩國「全面戰略夥伴關係」的具體深化,合作涵蓋藍色經濟、海底礦產及基礎設施援建等多個領域。

中國的積極動作,迅速引來美國的跟進。《華爾街日報》指出,在中庫簽署協議半年後,美國國務院於今年8月宣布與庫克群島計劃推進海洋科學研究及海底礦產資源開發。隨後,由美國國家海洋和大氣管理局資助的「鸚鵡螺號」科考船,於10月1日至21日在庫克群島專屬經濟區完成了類似勘測。

美國的急切心態源於其在關鍵礦產供應鏈上對中國的深度依賴。隨著中國收緊部分關鍵礦產出口管制,美國政府急於尋找替代來源。今年4月,美國總統特朗普簽署行政令,承諾將批准企業在國際水域開採海底礦產的申請,以加快深海採礦進程。

儘管該行政令在聯合國管理的國際海域法理效力存疑,但已在加拿大上市的礦業公司The Metals Company據報已向美國政府申請許可,擬在太平洋海域開展深海採礦 。庫克群島因其豐富的資源儲量,自然進入了華府的戰略視野。

中美在庫克群島的角力,意外地讓新西蘭的雙重標準暴露無遺。

中美在庫克群島的角力,意外地讓新西蘭的雙重標準暴露無遺。

中美在庫克群島的角力,意外地讓新西蘭的雙重標準暴露無遺。庫克群島在1965年實現內部完全自治,但與新西蘭保持「自由聯繫」,防務與外交由新西蘭協助。對於美庫合作,新西蘭早前聲稱「尊重各國在管理本國礦產資源方面的權利和責任」;但面對中庫合作,新西蘭政府卻表現出「擔憂」,並指責庫方在國防安全問題上缺乏「透明度」。

更實際的行動是,新西蘭以庫克群島深化對華關係為由,暫停了對其的預算資金援助。據報道,今年6月,紐西蘭暫停了價值1820萬紐元(約7824萬元人民幣)的援助。在中國「大洋號」抵達之際,新西蘭外交部再度宣布繼續停止資金援助, 使得兩個財政年度被暫停的援助總額達到2980萬紐元。

新西蘭廣播電台披露的官方文件顯示,在庫中達成合作前,新西蘭曾花至少8個月時間向庫克群島施壓,要求查看其與中國的合作協議。

對此,庫克群島總理布朗反應強硬,怒批新西蘭「虛偽」。他強調,與中方簽署協議的核心動機是滿足庫克群島的資金與發展需求,且完全沒有損害本國主權。中國外交部發言人亦表明,中庫合作不針對任何第三方,也不應受到第三方干擾和制約。

對於庫克群島而言,開發海底礦產的誘因主要是經濟利益。該國海底礦產局專員貝弗利·斯泰西-阿塔拉表示,保護海洋是當務之急,但採礦可以帶來實質經濟效益,特許權費用有助於支持該國的醫院和學校建設。當地居民看法不一,有手工藝者認為這能提供比旅遊和捕魚更穩定的收入,也有前運動員對協議能否完全落實表示不確定。

然而,深海採礦仍面臨巨大技術挑戰。相關行業長期討論通過海底採礦增加金屬供應,但關鍵技術尚未突破,大規模商業開採仍未實現。

在庫克群島之外,太平洋島國對深海採礦的態度也出現分歧:瑙魯已與The Metals Company簽署採礦協議,基里巴斯正在與中國探索合作,但也有一些島國認為開發海底資源「過於危險」。

隨著中美科考船相繼駛入這片海域,庫克群島的深海礦產能否從潛在資源轉化為實際財富,仍將取決於技術突破、環境評估以及更為微妙的地緣政治平衡。

你 或 有 興 趣 的 文 章