看似奇怪的成語，為甚麼是「七上」而「八下」呢？這得從成語的出處說起。明‧施耐庵《水滸傳》第二十六回︰「那胡正卿心頭十五個吊桶打水，七上八下。」。所以「七上八下」有心裏慌亂不安，無所適從之意，這從故事的主人翁胡正卿，面對矢志要為大哥武大朗報仇的武松說起。
故事出自《水滸傳》 (網上圖片)
在王婆的攛掇下，西門慶與武松的嫂嫂潘金蓮最後勾搭成奸。為了能夠長相廝混，二人用毒藥毒死了武松的哥哥--賣炊餅的武大朗。武大朗的二弟武松英俊魁梧，因打死過老虎，而受到百姓敬仰，在縣內任都頭，哥哥死時他正在外地出差。回家之後他發現哥哥死因不明，便四處詢問，終於從何九叔和鄆哥那裡得知真相。他悲從中來，決意為大哥報仇，便將潘金蓮和西門慶告到知縣那裡。
怎知知縣大人與西門慶私交甚篤，他不但不受理武松的訴狀，反而責備武松不懂法律，沒有人證、物證就誣告他人。武松無奈之下，忿忿離去。第二天，他設了一桌酒席，名義上是答謝街坊鄰居們幫忙料理哥哥的後事，實際上是想為大哥報仇雪恨。
武大朗影視劇照 (資料圖片)
他先去鄰居王婆家，硬把王婆請來，接著又請來了開酒店的胡正卿。這個胡正卿原來也是個縣吏，自然是見多識廣，今見武松這樣相請，已有些察覺，因此不肯赴宴，結果被武松硬施了來。當他們酒過三杯之後，胡正卿表示要告辭。
武松攔道︰「去不得！既來到此，再忙也要坐多會。」胡正卿非常緊張，心頭像吊了十五個打水桶一樣，七上八下的，便戰戰兢兢地回道︰「這是你的待客之道嗎！竟然不許客人動身離去。」話雖如此，但在武松的威逼下，他只好硬著頭皮留下。
木桶 (資料圖片)
酒席結束後，武松握刀當眾審問王婆及潘金蓮。這兩人見武松殺氣騰騰的樣子，嚇得面如死灰，很快便把謀害武大朗的經過一一招供。胡正卿在武松的授意下，如實地記錄了她們二人的口供。於是武松便殺了潘金蓮，並隨即去獅子樓找西門慶報仇。
在獅子樓，兩人展開一番搏鬥。西門慶當然不是武松對手，他很快就被武松打敗了。報了仇之後，武松到縣衙自首，最終走上梁山。
「間不容髮」這個成語最早出自於西漢枚乘所寫的《上書諫吳王》，當中有言：「系絕於天，不可復結，墜入深淵，難以復出，其出不出，間不容髮。」
劉邦建立漢王朝後，第一個問題就是要決定到底要採用怎樣的治國制度。採用封建制的周朝雖國祚長久，但國勢衰弱；採用郡縣制的秦朝雖國勢強大，但在趙高亂朝後，秦朝便因無人屏藩王室而迅速滅亡。因此劉邦想出了一個折衷的方法，那就是郡縣制與分封制並行，也是後來所說的「郡國制」。
春秋時期霸主的出現也正是周天子難以號召天下的證明。（網上圖片）
然而後來漢高祖為了防止大權旁落而大肆分封同姓族人，以致於出現諸侯勢大的情況。因為當時很多諸侯都恃着自己地方勢力強大而漠視中央命令，所以文、景帝兩帝都開始着手削藩之事。
在眾諸侯國當中，最為叛逆的莫過於吳國。統治者吳王劉濞為人極為剽悍勇猛，更是對殺死自己兒子的劉啟（即後來漢景帝）懷恨在心。在痛失愛子之時，劉濞便發誓要為子報仇。因此面對朝廷削藩的動作，他只好加快自己的謀反計劃。他不僅在封國內大量鑄錢、煮鹽，甚至一度招納工商和任俠奸人，只為了進一步擴張割據勢力。劉啟即位後自然知道劉濞並不會就此罷休，所以也開始思考應對之策。
影視劇中的漢吳國太子劉賢。當時劉賢入宮朝見，並與皇太子劉啟喝酒後發生爭執。神智不消的劉啟二話不說就抄起一個棋盤，並砸向劉賢的頭顱，劉賢當場死亡。劉賢死後，漢文帝命人將其屍體送回吳國埋葬，怒不可遏的吳王劉濞把屍體送回首都長安，以羞辱朝廷。（網上圖片）
御史大夫晁錯能言善辯，才能傑出，所以深得劉啟的欣賞。見劉啟因吳國一事而急得焦頭爛額時，他便毫不猶豫提出加強中央集權的削藩政策。隨着三十多個命令規章的推動，劉濞也日漸感受到中央皇室對自己的打壓。儘管明白到自己的領土早晚也會被削減，但他還是想放手一搏，於是便聯絡其他的幾個諸侯準備起兵反抗。
知道劉濞打算造反時，侍從枚乘便馬上進言道：「請大王三思！現在的情況就好比頭上懸有千鈞重物，而腳下卻是萬丈深淵，再愚笨的人也知道情況非常緊急。一旦做錯了選擇，那麼就像驚馬落崖、緊弦斷裂一樣，難以回頭。儘管現在形勢危急得容不下一根頭髮，但只要現大王您回心轉意，一切都還來得及補救！」
七國之亂（網上圖片）
可是劉濞沒有採納枚乘的建議，仍然決定謀反。於是在公元前159年，吳、楚、趙、膠西、膠東、淄川、濟南等七國的諸侯王便同時起來造反，這也是歷史上著名的「七國之亂」。只是如枚乘所言般，叛軍很快被漢軍擊敗。吳王劉濞死於丹徒，而其後人則是下落不明。就此，昔日輝煌一時的吳王家族也就此在歷史上失去了痕跡。
後人據枚乘的話提煉出「間不容髮」這個成語，原意是指空隙中容不下一根頭髮；即比喻與災禍相距極近或情勢危急到極點。
