抗戰勝利80周年｜南京大屠殺 人類歷史最黑暗的一頁

下面這張相片中的老奶奶叫謝桂英，是南京大屠殺倖存者，她在抗戰勝利80周年到來前已離世，但很多人會記得她生前說的話：「對於那段災難歷史，我們應該永遠銘記。」

侵華日軍1937年攻破南京，燒殺淫掠，逾30萬手無寸鐵的中國軍民慘遭屠殺。這是人類歷史上最黑暗的一頁，也是中國人永遠的痛。當然，謝桂英說的銘記歷史，不是要記恨，而是希望世人知道真相，以史為鑒，珍惜和平。

南京大屠殺倖存者謝桂英已於2025年5月與世長辭。網上圖片

日軍燒殺淫掠 無惡不作

南京是抗戰初期中國的首都，是當時中國最重要、最具政治意義的城市之一。

日軍自1937年「七七事變」起全面侵華，迅速佔領平津和華北廣泛地區，同年11月底攻陷最大工商業城市上海，隨即兵分三路西進，直撲300公里外的南京。

日軍1937年12月13日攻入南京，展開駭人聽聞的大屠殺。網上圖片

首都告急，國民政府11月20日宣布遷都重慶，並調派兵力保衛南京，堅持抗日。奈何在12月13日，南京終告淪陷。

侵略者入城後肆意殺人、姦淫、劫掠、縱火、破壞，無惡不作。被俘的中國軍人和更多的老百姓，不論男女、不分年齡地遭日軍槍殺、刺殺、火燒、活埋，或遭難以言說的殘酷手段折磨致死，甚至被有計劃地集體殺戮。

草鞋峽情況尤為慘烈

單是在12月18日夜晚，即有5.7萬多中國軍民被驅趕至長江南岸的草鞋峽，再遭日軍以機槍掃射方式屠殺，並縱火焚屍，很多屍體還被拋入江中。

當時僅13歲的謝桂英家住南京下關，親歷了日軍入城和燒殺淫掠。她的父親、兩位舅父和兩歲的弟弟都被殺死，家裏的6間房被燒掉3間。躲在床底的她被發現，只好向日本士兵求饒：「我是小孩、我是小孩……」，但仍遭兩度強暴。

南京大屠殺是侵華日軍犯下最野蠻、最兇殘的罪行。Getty圖片/當代中國授權

戰後的遠東國際法庭確認，在被日軍佔領後的最初六個星期，南京城內和附近地區被屠殺的平民和俘虜的總數超過20萬人以上。

這六個星期還只是最慘烈的一段，此後日軍的殺戮並未停止，在1938年1月一直持續。南京國防部審判戰犯軍事法庭便認定，南京大屠殺中被害軍民總數有30餘萬之多。　　

遇害軍民超過30萬人

遠東國際法庭還認定，在被日軍佔領後的一個月裏，南京發生了兩萬宗強姦事件。這個數字是根據曾經向法庭提出的確鑿證據而謹慎認定的，實際上，當時情況應該更加嚴重。

南京大屠殺是人類歷史上最黑暗的一頁，不應被忘記，更不容被否認。要對事件負上重大責任的谷壽夫等日軍軍官，戰後己被定罪並處決。

日軍在南京殺害超過30萬中國軍民，這段歷史絕不能被美化或篡改。Getty圖片/當代中國授權

而一些南京大屠殺倖存者，數十年堅持參加悼念活動和集會，就是要以親身經歷，揭露日本侵略者的罪行，讓更多人知道真相。

剛才提到的謝桂英就是其中的一位。一直生活在南京的她，常會到當地的侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館參加活動，還多次前往日本參加證言集會。

倖存者：要珍惜和平

謝桂英強調：「對於那段災難歷史，我們應該永遠銘記。」她說：「我總是告訴孩子們，殺害了我們成千上萬同胞的是侵華日軍，不是日本這些善良的人，所以一定要珍惜和平！」

在抗戰勝利80周年來臨前的2025年5月，謝桂英與世長辭，享年101歲。在她離世後，在世的南京大屠殺倖存者只剩下26位。雖然倖存者漸凋零，但他們的後人會傳承歷史記憶。

每年公祭日，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀念館都會舉行悼念活動。Getty圖片/當代中國授權

2014年，國家確立12月13日為「南京大屠殺死難者國家公祭日」，以祭奠在南京大屠殺中罹難的30多萬同胞，並緬懷為抗戰勝利獻出寶貴生命的民族英雄。

「公祭日」亦要喚起大家對和平的嚮往和堅守，銘記歷史、勿忘國恥、珍愛和平。

本文獲「當代中國」授權刊出，歡迎關注：

https://www.ourchinastory.com/
 

有下過中國象棋的朋友，應該對於「炮」不會感到陌生。尤其在棋局的初期，「炮」起了主攻的作用，其後是出「車」，其次是「馬」。在傳統的中國象棋中，紅子與黑子的名稱是相近但不一的，比如紅子的「炮」對黑子的「砲」，卻原來兩者是不同級數的武器，可說是紅子是佔盡優勢。

中國象棋自推出後深受中外人士喜愛 (資料圖片)

相傳中國象棋的發明人是漢初的名將韓信，韓信善於用兵，有名的有「背水一戰」，用兵能「多多益善」。一部中國象棋，正好是重演當日楚漢之爭，棋盤上的「楚河漢界」，正是昔日雙方相約以鴻溝為界，中分天下，「鴻溝而西者為漢，鴻溝而東者為楚」的寫照。而為了分別兩軍，所以紅方及黑方棋子數目雖然相同，但名稱卻異有差異。在紅子的「帥」、「仕」、「相」、「傌」、「俥」、「炮」、「兵」，對黑子的「將」、「士」、「象」、「馬」、「車」、「砲」、「卒」，原來暗中隱藏紅子的優勢。

棋盤上的「楚河」及「漢界」表現中國象棋的原型是楚漢之爭 (資料圖片)

為何說紅子有優勢呢？話說中國象棋有紅子先行之說，這是因為紅方扮演的是「漢軍」，而楚漢之爭是漢方先行發動攻勢的，並成功取得天下，可以說設計中國象棋的韓信有意偏幫漢方，以至於紅子的「炮」似乎威力大於黑子的「砲」。

首先甚麼是「砲」呢？在中國古代，「砲」可以解作「投石機」，另有使用「礮」及「包」字。「礮」為「砲」的古字，「包」則是為了分別敵我而使用，與字義不符。據說中國投石機的歷史可以追溯到戰國時代，而說到投石機有名的戰績，當數公元200年的官渡之戰。話說當時袁紹與曹操在官渡一帶對峙，袁紹為了騷擾曹軍，使用名為「井欄」的大型攻城兵器，居高臨行攻擊曹軍，影響士氣。為了反擊，曹操麾下的劉曄製造了一種移動式的投石機，結果成果反制袁紹軍的井欄，其後才有烏巢之戰，成功燒毀袁紹軍的糧草，最終使曹操反敗為勝。

「砲」的原型是中國古代的人力投石機 (資料圖片)

過據考究，中國製的「投石機」屬於人力機，威力較少。以唐朝與高句麗作戰時使用的投石機為例，可以拋出300多斤的石料，曾對高句麗的木製城柵造成重創。至於日後元軍用於戰場，名揚天下的重力投石機，據說是阿拉伯人使用傳自中國的「投石機」技術改良而成，所以又名為回回砲、襄陽砲。據《明史•兵志》記載：「古所謂砲，皆以機發石。元初得西域砲」。

被視為最古老的象棋排局，載於《事林廣記》。(網上圖片)

中國石砲技術經阿瓦爾人最晚於6世紀傳至拜占庭帝國，更強大的配重投石機最早出現在12世紀末地中海東部區域，是中世紀的一種最大型的投石機，基督教和穆斯林勢力都有使用的記錄，南宋時隨蒙古傳入宋國。利用槓桿原理，一端裝有重物，而另一端裝有待發射的石彈，發射前須先將放置彈藥的一端用絞盤、滑輪或直接用人力拉下，而附有重物的另一端也在此時上升，放好石彈後放開或砍斷繩索，讓重物的一端落下，石彈也順勢拋出。此種拋石機經由伊斯蘭地區傳入宋國而被稱作「回回砲」。到了14世紀中期，有的拋石機能拋射將近1000磅（約454公斤）重的彈體，威力巨大，非中土砲可比。

中國象棋是陪伴不少人成長的兒子玩物 (資料圖片)

「回回砲」成名於南宋末年的宋元襄樊之戰。據《元史•世祖紀七》：「回回亦思馬因創作巨石炮來獻，用力省而所擊甚遠，命送襄陽軍前用之。」據載元軍即曾用回回砲射中襄陽譙樓，「聲如雷霆，震城中。城中洶洶，諸將多踰城降者」，可見其威力。據說南宋軍隊也曾經仿造回回砲，《宋史•兵志十一》載：「咸淳九年（1273年），沿邊州郡因降式，制回回砲。有觸類巧思，別置砲遠出其上」。宋人鄭思肖在《心史》中記載：「其回回砲法，本出回回國，甚猛於常砲」，又「其『回回砲』甚猛於常砲，用之打入城，寺觀樓閣，盡為之碎」。宋人徐霆曾經對回回砲評價說：「回回百工技藝極精，攻城之具尤精」，「攻城之具」，就是回回砲。

「炮」可以解作古代有發射燃燒能力的投石機，令人聯想到西方傳入的火炮，威力強大！(資料圖片)

現在再說「炮」字。「炮」字左「火」右「包」，可以解作有發射燃燒能力的投石機。火炮因為帶有燃燒能力，容易對敵方造成二次傷害，所以古今以來對於火攻都是有所保留的，如《孫子兵法》把「火攻」置於較後的第十二篇，並明言︰「死者不可以復生，故明君慎之」。可見火攻對敵方造成不可挽回的傷害，而在現代軍事，自燃性也成為一個重要課題。如美軍坦克使用的貧鈾穿甲彈，因為帶自燃性所以容易引起目標中彈後的火災，曾引起不少的爭議。

在今天，中國象棋可以繁衍生出不少產品，包括家居之用。(資料圖片)

現代火炮傳入中國是較晚的事情，比較有名的明代後期傳入中國的「紅衣大炮」(原稱紅夷大炮)，最有名的戰績是在寧遠大捷中打敗日後的滿清，據說更成功擊殺努爾哈赤。所以不論從推出時間及威力來說，火「炮」應該遠在石「砲」之上，那麼擁有「炮」的紅子是遠比擁有「砲」的黑子的確擁有不對稱的優勢。不過近來新出的中國象棋普遍不分兩子的「炮」、「車」及「馬」已採用相同的寫法，也許是出於製作的便利，或是出於公平的考慮，畢竟下棋應該是君子之爭。