中美元首雙邊會面　習近平奧巴馬中南海散步

2014年11月11日 20:04 最後更新：20:07

新華社報道，國家主席習近平和美國總統奧巴馬，在北京舉行了雙邊會面。

習近平在中南海設私人晚宴，款待奧巴馬，習近平在瀛台前迎接奧巴馬，歡迎他到中國出席亞太經合組織領導人非正式會議，並對中國進行國事訪問。習近平說奧巴馬訪問日程很緊，希望他訪問愉快，並取得豐碩成果。

兩人晚宴前在中南海瀛台橋邊漫步。

習近平透過傳譯，向奧巴馬簡介中南海的歷史，習近平說了解中國近代歷史，對理解中國人民今天的理想和前進道路很重要。

兩人接著進行會晤，並共晉晚餐，習近平與奧巴馬明日會繼續深入會談。外國通訊社報道，兩人晚上的會面，是為明日深入會談作準備。

往下看更多文章

領養兒童遭囚禁營利機構承諾「永久家庭」卻變「影子孤兒院」

一名13歲少女姬蒂（Kate）因不清楚生母身份及被遺棄的痛苦，被送往一間聲稱能助她療癒的住宿治療中心。她憶述，由於曾在另一間設施遭受性侵，她需要開着夜燈才能入睡，但同房室友卻關掉夜燈，令她陷入恐慌，隨即蜷縮在地，哭泣不止。她以為三名職員前來安慰，未料卻被他們按倒在地，臉朝地毯，並被喝罵她「失控」（OIC，即「out of instructional control」）。姬蒂形容，職員將她按住長達一小時，一人按着一隻手臂，第三人則按着她的雙腿。

姬蒂的青少年時期大部分時間都在這些機構中度過，直至成年後才得以自行離開。她曾入住的猶他州（Utah）設施，是她所經歷的第三間機構，屬於一個龐大且監管鬆散的營利性住宿治療中心、野外訓練營和寄宿學校網絡，這個網絡被稱為「問題少年產業」。

美聯社（Associated Press）一項調查發現，這個以「嚴厲管教」聞名、專為叛逆富裕青少年而設的寄宿學校產業，已將目標轉向另一群體：領養兒童。專家指出，領養兒童僅佔美國兒童總數的2%，但在住宿治療機構中卻佔約25%至40%。

多名領養兒童向美聯社表示，他們認為自己被捲入一個「影子孤兒院」系統，最終遭遇了領養本應避免的命運——被承諾「永久家庭」，卻反被送入機構，部分人甚至在壓抑且有時充滿虐待的設施中度過多年。

許多這類機構每月收費高達2萬美元，並在宣傳中聲稱能治療領養兒童的反應性依戀障礙（Reactive Attachment Disorder，簡稱RAD）。他們向絕望的領養父母提供「解藥」，聲稱孩子的行為問題源於病態地無法與照顧者建立聯繫，並可在遙遠的治療中學會依戀。然而，專家指出，大多數被囚禁在這些設施中的青少年幾乎肯定沒有RAD，即使有，所提供的治療也無法解決問題。

美聯社採訪了數十名曾參與這些計劃的兒童及其家人、前僱員、政府官員、律師和專家，並獲取了數百份政府和商業記錄，以審視領養兒童為何以及如何被送入這些機構，儘管這些公司有不良記錄。

警方報告顯示，年僅9歲的兒童在設施內經歷或目睹暴力、混亂、自殘和性虐待。領養兒童和領養父母表示，孩子們離開時比抵達時受到更嚴重的創傷，如果他們最終能離開的話。有些孩子甚至在承諾會保護他們安全的設施中死亡。

美聯社發現，兒童會被脫衣搜身、經常被約束，並以體力勞動作為懲罰。他們與外界（包括父母）的溝通受到限制和嚴密監控。許多人表示，這感覺就像監獄，但他們並未被定罪，沒有刑期，也沒有法官監察他們的囚禁。通常只有父母才能決定將孩子送走以及送走多久。

美聯社僅使用姬蒂的名字，因為通常不會公開聲稱是性侵受害者的身份。姬蒂表示，她12歲時在第一間住宿中心，半夜被另一名女孩性侵。她最終在四年前、18歲時自行離開治療中心，但即使現在，她回憶起2017年被按倒在地、鼻涕直流、尖叫「我無法呼吸」的那個夜晚時，仍會哭泣。她說，最終她筋疲力盡，沉默下來，然後被放開。她回到床上，沒有開夜燈。她在那個地方又住了兩年。

她說：「我們一直都很害怕。」

姬蒂被一對肯塔基州（Kentucky）夫婦領養，她渴望了解自己的原生家庭，並對他們的缺席感到不滿。她曾情緒失控，有時甚至訴諸暴力。她從未觸犯法律，沒有吸毒，但她知道自己是一個難以管教的孩子。她飽受抑鬱症、焦慮症和拔毛癖（trichotillomania）的困擾，這是一種導致她拔頭髮的精神疾病。

姬蒂的父母尋求答案。像許多領養父母一樣，當他們了解到RAD時，以為找到了答案。賓夕法尼亞州立大學兒童保護中心（Penn State’s Center for the Protection of Children）精神健康計劃負責人、心理學家布萊恩艾倫（Brian Allen）表示，這個診斷適用於幼年時期因嚴重疏忽而難以與照顧者建立聯繫的幼兒。

艾倫指出，RAD最初描述的是海外孤兒院因人手不足，嬰兒很少被抱起或得到關愛而產生的影響。現今，精神疾病診斷與統計手冊（Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders，簡稱DSM）指出，它適用於那些因困擾或恐懼而變得退縮、不尋求安慰的兒童。DSM明確指出，這個診斷極為罕見，且適用於5歲以下的兒童，而非那些幼年時遭受疏忽、多年後行為不端的年長兒童。

姬蒂嬰兒時期沒有經歷任何身體上的匱乏。她說，她的養母在她出生時就在產房，並立即將她帶回家。但當她抵達住宿治療中心後，計劃治療師卻向她的父母介紹了反應性依戀障礙。

艾倫表示，將RAD應用於幾乎所有有行為問題的領養兒童或青少年，是一種常見的誤解。艾倫的診所研究了100名被送來治療的領養和寄養兒童。研究發現，其中約40%被診斷出RAD，但沒有一個符合診斷標準。

一些支持更廣泛定義的人士認為，這會讓兒童變得有操控性且危險，必須透過基於服從的療法來糾正。艾倫說，這要麼是對診斷的誤解，要麼是故意的曲解。艾倫認為，DSM應該將RAD從其列表中刪除。他說，這個診斷已被「腐蝕」得太嚴重，它正在妖魔化領養兒童，而這些兒童本可以透過創傷後壓力症（post-traumatic stress disorder）或對立反抗症（oppositional defiant disorder）等經過研究的診斷得到更好的服務，這些診斷都有經過研究的治療方法。

艾倫說：「我們絕對不應該做那些嚴厲、以服從為中心、像軍事訓練營一樣的事情。這沒有任何實證或理論基礎。」然而，許多設施卻宣傳治療RAD。

加州大學三藩市分校（University of California in San Francisco）家庭治療計劃主任、心理學家斯隆諾瓦（Sloan Nova）表示：「你看到的是非常恐懼的父母，他們正在尋求快速的結果和答案。」諾瓦本人在1980年代從南韓被領養，青少年時期也曾被送入治療設施。諾瓦說：「通常，這些住宿治療中心會給出過度的承諾，一個非常有誘惑力的承諾。所以這聽起來幾乎好得令人難以置信。」

猶他州（Utah）的烏因塔學院（Uinta Academy）實行馬術治療，告訴父母如果他們的女兒能學會與動物建立聯繫，就能學會與人建立聯繫。姬蒂說，當她離開那裡時，她感覺自己就像他們訓練過的馬一樣：被馴服了。她說：「我沒有任何感覺。我像個機器人。」

她說，那裡的女孩子被要求無條件服從，臉上保持中性表情——不能嘆氣、不能皺眉、不能哭泣。如果違反規定，她們必須跪在地上用牙刷擦洗地板數小時，或者在攝氏約38度的高溫下到戶外，耙腐爛的乾草或整天拔雜草。她說，新鮮拔出的雜草氣味至今仍讓她作嘔。

烏因塔學院是家庭援助與健康公司（Family Help & Wellness，簡稱FHW）在全國各地經營的十多間設施之一，該公司面臨多宗虐待指控的訴訟。FHW否認與這些指控有關的不當行為。FHW沒有回應一份詳細列出本報道中指控的問題清單，烏因塔學院的行政人員也沒有回應置評請求。

該母公司向美聯社發表聲明稱，其計劃是獨立運作的，公司提供資金和支持，而設施則決定「臨床模式、入院決定和日常護理」，並遵守當地許可法律和法規。該公司表示，支持立法收緊行業監管，並致力於加強監督和改善符合不斷發展的最佳實踐的護理質量。聲明中寫道：「每位年輕人及家庭的安全、福祉和長期成功是我們的首要任務。我們認識到這是一個日益受到公眾關注和審查的領域，這是可以理解的，因為它對年輕生命產生了真實的影響。」

風險極高：在過去兩年，該公司的兩處物業在兒童死亡後關閉。卡羅來納小徑（Trails Carolina）在一名12歲男孩窒息死亡後，於2024年被州政府吊銷執照而關閉。姬蒂也曾就讀的阿什維爾學院（Asheville Academy）去年關閉。北卡羅來納州（North Carolina）衛生與公共服務部表示，在兩名女孩自殺身亡後，該機構暫停接收新生，數天後該設施便交出了執照。

FHW旗下的烏因塔學院（Uinta Academy）仍然開放。去年一名16歲女孩的父母對其提起訴訟，指控其存在「非人化」的懲罰：一名女孩被要求在腰間綁上呼拉圈，以在她和其他學生之間製造屏障。工作人員威脅要剃光女孩的頭髮。訴訟指控烏因塔學院的懲罰文化導致一名24歲的僱員對他們的女兒進行誘騙和強姦。她在訴訟中表示，她沒有告訴任何人，因為她曾看到其他女孩在表達對所發生事情的不適後受到懲罰。多年後，該名職員承認試圖與一名12歲女孩（實際上是一名在網上冒充兒童的警員）發生性關係。該設施尚未在法庭上回應這些指控。

姬蒂說，在她曾就讀的四個計劃中，烏因塔學院對她的傷害最深。她在那裡學會了不去思考。她說：「他們會剝奪你所有的個性。他們讓你相信你的一部分是壞的，那一部分是有毒的，是不健康的，是無效的，你必須擺脫它。」最終，她屈服了。她成為了一名模範學生——她說自己被「洗腦」了。她被選中為考慮讓孩子參加該計劃的父母進行導覽。

她微笑着告訴他們她很開心。

從受困的領養兒童身上可以賺取大量金錢。美聯社發現，至少有80間私人設施專門宣傳他們治療與領養相關的問題。這個更廣泛的產業起源於猶他州，並仍然集中在那裡，但設施已在全國各地的農村社區開設。由於沒有聯邦追蹤，因此沒有人知道計劃的數量或其中有多少兒童。由酒店女繼承人芭黎絲希爾頓（Paris Hilton）領導的倡議非營利組織11:11媒體影響力（11:11 Media Impact）在2021年估計，該產業每年招收多達20萬名兒童，其中5萬名是父母自行決定安置的。

專家表示，許多這些企業最初是小型運營，其行為矯正方法歷史上根植於基督教教義。如今，被豐厚利潤和源源不斷的困境兒童所吸引的公共和私人股權公司，一直在收購這些中心並將治療商業化。該產業不再僅僅依賴富裕父母的支票簿。新冠疫情（COVID-19 pandemic）促使兩黨對青少年精神健康資金提供更多支持，透過醫療保健、兒童福利、少年司法和學校系統，為利用公共納稅人資金的計劃提供支持。

金融服務公司史蒂芬斯（Stephens）的分析師拉吉庫馬爾（Raj Kumar）追蹤醫療保健行業，他表示，這種可靠的資金流讓投資者可以「無風險地進入這些市場」。庫馬爾說，住宿治療中心以最小化人員成本和最大化兒童在護理中的時間來賺錢，承諾健康的20%利潤率。專家表示，由於與養老院等其他住院醫療機構相比，監管極少，因此更容易做到這一點。

上市的阿卡迪亞醫療保健公司（Acadia Healthcare）在主導該業務後受到審查。像FHW和啟程行為健康公司（Embark Behavioral Health）這樣知名度較低的實體，通常由私募股權公司支持，這些公司無需公開披露其內部運作。這些投資者集團沒有回應置評請求。

私募股權公司對快速利潤的關注尤其令人不安，為監察組織私募股權持份者項目（Private Equity Stakeholder Project）撰寫2022年報告的艾琳奧格雷迪（Eileen O’Grady）表示。她發現有問題的設施經常以新名稱重新開放，這使得它們更難追蹤，對訴訟的責任也更少。例如，白楊教育集團（Aspen Education Group）曾是住宿治療領域的領先企業，當時由全球最大的私人投資公司之一貝恩資本（Bain Capital）支持，貝恩資本拒絕置評。白楊教育集團在遭受虐待指控和訴訟後出售了許多物業。阿卡迪亞醫療保健公司（Acadia Healthcare）沒有回應採訪請求，而FHW則接手了其中一些。

2014年，FHW將白楊教育集團位於猶他州雪城（Syracuse）的島嶼景觀住宿治療中心（Island View Residential Treatment Center）更名為昇華（Elevations），該中心將「領養和依戀問題」列為其專長。隨後問題不斷。美聯社獲取了該物業的警方數據：單是2025年，雪城警局（Syracuse Police Department）就處理了167宗與昇華中心相關的案件——這比島嶼景觀中心在2005年至2014年所有權期間的總數還要多。

奧格雷迪表示，像這類設施持續存在的問題表明，其商業模式和治療理念「根本上是矛盾的」。奧格雷迪說：「當你將這種極度以利潤為導向且不透明的商業模式，與住宿行為健康治療等服務結合時，所有這些都是可以預見的結果。」

在北卡羅來納州，FHW已改變其問題設施的外觀，包括一間名為東至點（Solstice East）的設施。根據四名前計劃參與者在12月提起的一宗訴訟，該設施於2024年更名為木蘭磨坊（Magnolia Mill），並於同年與阿什維爾學院（Asheville Academy）合併，而阿什維爾學院當時已被關閉。他們起訴該公司，指控東至點和卡羅來納小徑存在「系統性虐待、疏忽、剝削和強迫勞動」。訴訟聲稱，存在一個由有限責任公司組成的網絡，以保護參與其中的投資者和所有者，並指控這些住宿計劃「作為私募股權公司和投資者的提款機，他們透過多層管理公司來運營這些設施」。

該公司於3月尋求駁回此案，辯稱原告是合法地由其父母送往那裡。法庭文件顯示，該公司表示其「提供受規則、監督和行為期望約束的結構化計劃環境」。它辯護其所描述的「常規計劃紀律和行為問責機制」——它說，這在住宿治療環境中是固有的。

特殊教育教師克里斯蒂尼爾森（Christy Nelson）表示，她曾試圖向她能想到的一切人報告她在密蘇里州（Missouri）工作的一間治療設施的擔憂：其公司所有者、州監管機構、立法者。她說，但一切都無疾而終。她說，工作人員太少，無法確保孩子們的安全，孩子們互相欺凌和虐待。情況非常混亂，他們幾乎無法教學。孩子們大部分時間都與年輕、低薪、在一線工作的員工在一起，這些員工在精神健康護理方面的培訓極差。

該設施名為奧沙克湖變革學院（Change Academy at Lake of the Ozarks，簡稱Calo Programs），由啟程行為健康公司（Embark Behavioral Health）擁有，宣傳自己是「全國首個專為領養兒童而設的家庭治療中心」。尼爾森告訴美聯社：「我開始覺得情況從未改善，真正的改變永遠不會發生。它極度功能失調，而且很危險。」

Calo Programs向美聯社發送聲明，稱其堅持高標準的問責制，並認真履行報告任何虐待指控的責任。此外，聲明中寫道，所有新員工在直接與兒童工作之前，都必須完成至少40小時的入職培訓，並表示他們的「計劃完成率和成果反映了其方法的強度和有效性」。該公司在聲明中表示：「我們的學生在危機中抵達——許多人表現出自殘、自殺傾向和攻擊性……Calo Programs服務的是其他計劃和供應商已經放棄的學生和家庭。鑑於我們服務人群的複雜性以及資金來源的廣泛性——包括醫療補助計劃（Medicaid）、商業保險、領養補貼、學區資金和私人支付——Calo Programs在嚴格、持續的外部監督下運作。」Calo Programs還表示，它已「直接且真誠地」調查並解決了尼爾森和第二名教師提出的、公司官員「認為有效」的擔憂。

尼爾森說她辭職了，並將她的指控提交給由美國俄勒岡州參議員懷登（Ron Wyden）領導的國會對該行業的調查。該報告題為《疏忽的倉庫》（Warehouses of Neglect）。報告描述了全國各地的設施如何因長期人手不足而導致不當的身體約束、缺乏精神健康護理以及普遍存在的身體、性虐待和情感虐待。報告發現，該行業的功能更像是囚禁問題兒童的地方，而非脆弱兒童尋求療癒的場所。

祖兒艾爾伯斯（Zoie Albers）從未惹過麻煩。她從未反抗過。她近2歲時從中國孤兒院被領養，父母將她帶回田納西州（Tennessee）的家。到9歲時，她被自己被領養的想法所困擾。祖兒開始自殘。她的父母嘗試了醫生、不同的學校、運動、教會、藥物、醫院——最終，將她送往猶他州一間名為三點中心（Three Points Center）的住宿治療中心，該中心專為領養兒童服務，並在北卡羅來納州設有第二間設施。

她的母親萊斯利艾爾伯斯（Leslie Albers）說：「我們想要一個能培養、關愛、幫助和尊重她，並幫助她接納自己的地方，而這正是他們聲稱會做到的。」祖兒說，在她抵達那裡的第一周內，她就看到工作人員將一名男孩猛摔在地，並尖叫。她告訴美聯社，其他孩子試圖安慰她。他們說：「別擔心，這種事經常發生，這裡很正常。」她記得自己當時想：「我不認為這很正常，我不認為這沒問題。」

在接下來的九個月裡，祖兒說她盡可能保持安靜和順從。她說，周圍的孩子都被約束著。現場持續混亂。每個人都在不停地大喊大叫。祖兒說，任何孩子都可以「召集小組」來針對其他人，這意味著那個人必須安靜地坐著，而其他孩子則告訴他們不喜歡什麼。她聲稱，最後，被針對的孩子必須「承擔責任」。

她說，一名女孩同時被約束和羞辱。該女孩曾試圖逃跑，一名男性員工將她的手臂扭到背後，將她拉倒在地，祖兒說，他將她夾在兩腿之間長達45分鐘，而其他女孩則責罵她愚蠢到逃跑。有一次，祖兒無意識地摳抓自殘的結痂。她說，有人「召集小組」來針對她。她說，半個多小時裡，她哭泣著，而其他女孩則告訴她「尋求關注」和自私。她說，她不得不同意，才能讓這一切停止。

祖兒離開後不久，在2022年，三點中心（Three Points Center）的執照被列為有條件狀態，原因包括違反猶他州一項禁止「殘酷、嚴厲、不尋常或不必要」懲罰的法律。該設施去年關閉。其創始人諾姆蒂博（Norm Thibault）拒絕就本報道置評。他轉而參與另一個治療年輕成人領養問題的計劃。

有些設施在兒童死亡後關閉。有些則沒有。

比魯克西爾弗斯（Biruk Silvers）當時17歲。他和哥哥亞比（Yabi）在埃塞俄比亞（Ethiopia）度過了艱難的童年。亞比講述了這樣一個故事：一個虐待、酗酒的父親和一個逃跑的母親。街頭生活。一個新的開始——比魯克7歲，亞比11歲時，他們被新父母帶到芝加哥市郊。亞比說，比魯克充滿好奇心，他閱讀一切：小說、歷史、《健力士世界紀錄大全》（Guinness Book of World Records）。他關心所有生物，包括螞蟻。他喜歡看它們排隊行進，當父母請滅蟲公司時，他會很難過。

比魯克於2024年4月抵達猶他州（Utah）的探索牧場（Discovery Ranch），接受抑鬱症、自殺傾向和創傷治療。布萊恩貝利（Blaine Baily）和比魯克共用一張碌架床，比魯克睡上鋪，布萊恩睡下鋪，他們變得像兄弟一樣親密，同樣是被領養的布萊恩說。布萊恩說，比魯克積極樂觀，但經常受到懲罰。根據他的家人提起的訴訟，他告訴父母他曾被擒抱並被勒頸。該設施在法庭上否認了這一點。訴訟指控，他們沒收他的書作為懲罰。他失去了坐在家具上的特權，必須坐在地板上。

2024年11月5日，比魯克被發現用皮帶吊死在碌架床的柱子上。家屬訴訟稱，該設施於10月18日開始給比魯克服用一種新的抑鬱症藥物，該藥物附有警告：「警告：兒童和年輕成人可能出現自殺念頭和行為」。家屬在訴訟中寫道，11月1日，他再次與治療師會面，並表示他想自殺。探索牧場在法庭文件中否認曾被警告比魯克有積極的自殺傾向。該學校沒有回應透過電郵和留給其主任的語音訊息發出的置評請求；代表該學校參與訴訟的律師也沒有回應。

猶他州衛生與公共服務部對比魯克的死亡進行了調查。它指責探索牧場危害其兒童的安全，未能監督他，並且沒有遵守其自身的自殺預防政策。探索牧場被罰款10,300美元。州政府暫時禁止該設施接收更多兒童，禁令僅持續了數月。比魯克的死亡並非該設施唯一的違規行為。美聯社獲取的許可記錄顯示，州政府曾多次向該設施發出警告：曾有員工承認毆打一名兒童腹部。還有一次事件，兩名員工抓住一名在校園裡飼養小牛的兒童。第三名工作人員將兩根手指伸進兒童的嘴裡。據稱，該工作人員質問：「那牛屎味道如何？」

探索牧場在通過兩次後續檢查後，獲准恢復正常運營。比魯克的養父母最近和解了他們的訴訟，簽署了一份不貶損協議，並表示他們不能談論他們兒子身上發生的事情。探索牧場為自己的聲譽辯護：它於1月對一名向加州（California）州政府報告並在網上發帖稱其兒子在那裡受到虐待的母親提起訴訟，要求賠償500萬美元，因為該設施聲稱她的指控是虛假或誤導性的。

比魯克的朋友布萊恩（Blaine）在比魯克（大家稱他為「B」）去世後，仍在探索牧場待了數周。直到他離開，他都睡在他朋友去世的那張床上。他說：「每天晚上，我腦海中都只有他吊在那張床柱上的畫面。」

（美聯社）

你或有興趣的文章

中美元首雙邊會面　習近平奧巴馬中南海散步