抗戰勝利80周年｜教育長征：烽火中的教育奇迹——西南聯大

下面這張相片，是諾貝爾物理學獎得主楊振寧大學時期的學生證，是其研究生涯的起點。他當時就讀的，是在抗戰烽火中建立的西南聯合大學（下稱西南聯大）。

這所大學只存在了短短八年，卻培養出8,000多名學生，包括2位諾貝爾獎得主、8位「兩彈一星功勳獎章」獲得者、5位國家最高科學技術獎獲得者、100多位中國兩院院士。這是中國烽火教育的奇迹，也是世界教育史上的傳奇。

1938年至1944年間，楊振寧在西南聯大修讀物理系本科及碩士。網上圖片

中國歷史上最窮、最好的大學

西南聯大顧名思義，是指北京大學、清華大學、南開大學3所高等學府，於抗戰期間在西南邊陲昆明建立的聯合大學。

為何要建立這樣一所大學呢？

這要說到1937年七七事變後，平津地區（今京津地區）的高校為躲避戰火紛紛內遷。位於北平（今北京）的北京大學、清華大學以及位於天津的南開大學，在湖南長沙組建臨時大學，並於1937年11月正式開課。然而僅1個月後，南京陷落，武漢告急。臨時大學被迫輾轉數千里遷往昆明，改稱西南聯大。

長沙臨時大學輾轉數千里遷往昆明，部分師生經海路及公路遷移，剩下的250人組成「湘黔滇旅行團」，從湖南徒步至雲南，被譽為「教育史上的長征」。網上圖片

1938年5月，西南聯大正式於昆明開課。各個領域的一線學者和教授都在此集結，包括聞一多、馮友蘭、陳寅恪、朱自清、沈從文、錢穆、華羅庚、陳省身等，西南聯大無疑是當時中國最好的大學。

西南聯大集結了當時的一流學者和教授，照片中有朱自清、馮友蘭、聞一多、王力、沈從文等。網上圖片

但國難當頭，物質條件極為艱苦，這裏「除了人，甚麼都沒有」，又是中國歷史上最窮的大學。

物質極度匱乏 精神極度振奮

楊振寧曾這樣回憶當時的生活：校舍非常簡陋，教室的屋頂是鐵皮，下雨時叮叮噹噹響不停；宿舍是茅草房，一個宿舍20張上下鋪，能擠40個人，晚上常被臭蟲咬得睡不着；飯廳沒有椅子和板凳，也沒多少菜吃，米飯中至少十分之一是沙子。除了這許多困難以外，每天還要面對持續不斷的日軍空襲……

西南聯大的校舍簡陋，教學條件非常艱苦，但無阻師生學習報國的熱情。網上圖片

教授們的生活也非常拮据。華羅庚攜一家人住在城外小村莊，樓上住人，樓下就是豬圈牛圈，他形容為「豬馬同圈，我與之同作息」。因工資太低，教授們的夫人靠做米糕、賣炸麻花補貼家用的情況屢見不鮮。

物質條件極度匱乏之下，師生的精神卻極為振奮，人人期盼以學問報國。

華羅庚寫出學術專著《堆壘素數論》，攻克十多個世界級數學難題，還有湯用彤的《中國佛教史》，錢穆的《國史大綱》，馮友蘭的《貞元六書》，王力的《中國現代語法》……這些論著，後來成為各學科的奠基之作。

1938年，在西南聯大任教的華羅庚（坐椅子者）和家人在雲南昆明的住宅前留影。當時華羅庚從英國留學回到中國後在西南聯大任教。視覺中國/當代中國授權

西南聯大辦學8年多，學生有8,000人，畢業生3,300人，當中湧現了眾多科學類、工程類、文史類的專家和學者。楊振寧、李政道2人獲得諾貝爾獎；趙九章、鄧稼先等8人獲得「兩彈一星」功勳獎；黃昆、劉東生等人獲國家最高科學技術獎；以及許多知名或不知名的人才，成為後來建設國家的重要力量。

投筆從戎上戰場 數度掀起從軍潮

抗戰期間國危民困，不少學子毅然走上戰場。從長沙臨校到後來的西南聯大，數度掀起從軍潮。據統計，當時每100位聯大同學中，就約有14人上戰場，當中更有為國捐軀的烈士。

抗戰期間，不少西南聯大的學子毅然走上戰場，從事技術、翻譯、救助等抗戰工作。網上圖片

長沙臨時大學時期，學校組成大學軍訓隊，對學生進行軍事管理和訓練，設立學生戰時後方服務隊，還為上戰場的學生保留學籍。

一些學習工程技術的同學到軍事系統從事技術工作，有的加入戰地救護隊運送傷員和戰時物資，或者參加戰地服務團。

遷至昆明後，有的學生加入遠征軍，有的則加入飛虎隊擔任中英翻譯。他們在接到中文情報後，迅速將其翻譯成英文並送達美軍處，使將領們根據情報及時調整軍事部署，擊落眾多敵機。後來成為翻譯大家的許淵沖就是其中一位。

翻譯家許淵沖在西南聯大讀書時，曾為飛虎隊志願擔任空軍翻譯。圖片攝於1942年。網上圖片

投筆從戎保衛國家，聯大學生不僅是學問上的大師，更是行動上的勇士。

西南聯大 留下寶貴精神遺產

「千秋恥，終當雪。中興業，須人傑。」西南聯大的校歌這樣唱道。這所戰時大學只存在了不足9年，但它仿佛一座精神豐碑，為後人留下了一筆不朽的思想遺產。

西南聯大舊址位於雲南省昆明市五華區一二一大街298號雲南師範大學內，是抗戰期間西南聯大在滇八年辦學的歷史見證地。網上圖片

改革開放以來，中國已成為教育大國，如今的目標是建設教育強國。西南聯大作為歷史範本，為我們提供寶貴經驗和精神力量。

大型音樂舞蹈史詩《西南聯大》2023年11月在雲南昆明進行首場公演。視覺中國/當代中國授權

本文獲「當代中國」授權刊出，歡迎關注：

https://www.ourchinastory.com/

「見怪不怪」這個成語是出自於宋代洪邁所寫的《夷堅三志己》，當中有言：「畜生之言何足為信？我已數月來知之矣。見怪不怪，其怪自壞。」

宋朝的時候，有一個名叫姜七的旅店主。因為他的旅店位於城鎮中央，所以生意十分興隆。他不僅會接待客商，有時也會幫忙代銷貨物，所以生活過得滋潤無比。

一年春天，怪事卻發生在姜七的旅店中。每到子時，姜七便會聽見後院傳來隱隱約約的哭泣聲。那哭聲低沉悲涼，在深夜中顯得尤為嚇人。姜七想知道哭聲的來源，便提燈查看，可是到了後院卻又是一無所見。久而久之，姜七也就習慣了在午夜出現的悲鳴，甚至在泣涕中他也能安然入睡。

有天，有五個客商到旅店借住。聽到奇怪淒清的哭聲後，五個客商都嚇得從床上滾落。五人起來後，便決定一同到後院查探一番。一開始他們在後院發現不了甚麼蛛絲馬跡，但突然其中一人抬起了手，指着後院附近的豬圈說：「哭聲是從那個豬圈中傳來的！」眾人聽後，便邁着不安的腳步到豬圈裡去。

網上圖片

走到那一看，發現是一隻老母豬在哭泣。其中一人不明所以，便搔着頭自言自顧地說：「好奇怪啊！這畜生為何要在半夜作怪？」沒想到，那老母豬居然口出人言回答道：「你們有所不知，我本來是姜七的祖母啊！我生前以養豬為業。短短一年內，我就賣了數百頭豬，並靠此撐起了家業。可是因果輪回啊！我死後也因此受到懲罰，並投生為豬，如今真是懊悔至極！」

眾人安慰牠一番後，第二天一早就把此事告訴了姜七，並勸他好生照料那頭老母豬。然而，姜七卻不以為然的說：「你們怎麼會相信畜生所說的話呢？早在兩個月前，我就覺察到這件怪事了，可是我都沒多管，是因為我知道只要對怪事保持鎮靜，那麼怪事便會不攻自破。你們甭再大驚小怪了！就算牠是我祖母投生的，我也不會管的！」

話雖如此，其中一個客商還是再次勸他好生奉養老母豬，以免後悔莫及。姜七一聽，心裡就不痛快了。最後兩人大吵了一架，且不歡而散。

網上圖片

不曾想到的是，過了兩天姜七突然生病了。他想：肯定又是那頭老母豬在作怪。於是，他馬上就叫來了一個屠夫，並讓他把那天天在哭的母豬給宰了。不料，姜七的病沒有因母豬的死而好轉，反而病情因此加劇。姜七臨死前的一刻，也發出了殺豬般的叫聲。

後人據此提煉出「見怪不怪」的成語，意思是指看到怪異現象不要大驚小怪，要保持冷靜。

網上圖片