清晨五時半，舊區麵包鋪的鐵閘剛拉起一半。白熾燈光湧出，混著夜色的藍，在行人道上鋪出一塊暖黃的梯形。第一爐菠蘿包出爐，甜香如實體，瞬間攻佔整條街。
師傅用長木板將熱盤拉出，逾百個包脹鼓鼓，表皮糖漿還在「滋滋」細響，如雨後草地昆蟲的合鳴。戴白帽的老闆娘開始用油紙逐個包裹，動作熟練如母親為孩童綁頸巾。她的身影在蒸氣中時隱時現，像早期電影裏的幻象。
你是今天第一個客人。尚未找贖的零錢，麵粉袋堆成的矮牆，牆上掛著一九八〇年代的手寫價目表——所有字跡向右上揚起，充滿手工時代的自信。你要了兩個菠蘿包、一個沙翁。老闆娘用紙袋裝好，袋口摺兩摺，遞來時溫度透過紙張，暖著掌心。
這交易發生在城市甦醒的邊緣。夜班護士剛下班，的士司機正交更，清潔工人在不遠處掃街。麵包鋪是他們共同的中繼站，用碳水與熱量，銜接兩個疲憊的段落。沒有寒暄，但遞接時短暫的眼神交會，已說盡「你也這麼早啊」與「一日順遂」。
你站在鋪外簷下吃第一個包。酥皮在齒間碎裂，麵包體蓬軟，黃油香從鼻腔衝上腦門。這味道與二十年前小學上學途中吃的，毫無二致——同樣的麵粉、同樣的糖、同樣木盤焙出的微焦。時間在某些地方確實固執地循環，拒絕被「升級」。
天光漸亮，第一班電車「叮叮」駛過。上班族開始在鋪前排隊，安靜但急切。老闆娘加快動作，蒸氣愈發濃厚，將整個鋪子裹成發光的繭。
你離開時，回頭望了一眼。燈光裏，紙袋窸窣，熱氣裊裊，人們接過早餐時臉上的鬆弛——這一切構成城市每日重啟前的儀式。而你是今日儀式的初見證者，懷中的沙翁還溫熱，糖霜沾在指尖，將在通勤路上一點一點舔淨，像延長這晨光贈予的小小甜意。
文火煲心火
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **