安東尼波登傳記片《Tony》講述一位現代廚藝巨匠的成長故事。電影情節僅設定在一個夏天，顯然只是一道開胃菜。如同所有頭盤一樣，它為觀眾帶來美好的初嘗，卻仍意猶未盡。
導演兼聯合編劇麥特莊臣在處理波登人生中一個關鍵時期時，令人沮喪地採取了自由發揮的手法，但最終只講述了一個青澀少年於1975年在科德角一間餐廳廚房辛勤工作後，如何變得稍為不那麼青澀的故事。
艾力克里佩爾（左起）、多明尼克塞薩及導演麥特莊臣，2026年7月28日周二在紐約帝國聯合廣場戲院出席A24電影《Tony》的首映禮。(美聯社圖片/Andy Kropa/Invision) AP圖片
在《Tony》中，數十年後我們透過《波登不設限》等旅遊節目所愛上的那個飽經世故、永遠浪漫、熱愛吃麵的波登，始終未能觸及。或許最令人沮喪的是，即使沒有波登作為核心，這本來也可以是一部不錯的電影。誰不喜歡一個好的成長故事？如果波登從未真正成為波登，為何必須以他為中心？
多明尼克塞薩飾演這位少年廚師兼旅行家，他身形瘦削，弓著背，透過一頭蓬亂的捲髮窺視他人，下巴永遠向下突出，活像一個穿著廚師服的脾氣暴躁的卜戴倫。我們很少看到他臉上閃現喜悅的時刻，即使是慾望或美食亦然。他從未展現內心。即使是波登生命中一個被詳細記錄的美好時刻——那個夏天海中滿是條紋鱸魚，引發夜間大規模捕魚熱潮——也未能激發他的敬畏之情。
波登在他2000年成名回憶錄《廚房機密檔案》中，曾用兩章篇幅講述他在麻省普羅溫斯敦的這段時光，他亦在《廚師之旅》及《波登不設限》的電視節目中重提。這無疑是年輕波登生命中的重要時期，但若過度依賴這段經歷，似乎會導致故事崩塌。
這部新電影以《廚房機密檔案》中的一句引文開場：「坦白說，我是一個被寵壞、悲慘、自戀、自我毀滅且粗心大意的年輕流氓，急需一頓痛罵。」他從洗碗工做起，到擺盤蝦雞尾酒，並學習廚房中充滿侮辱和雄性荷爾蒙的處事方式，從中得到了教訓。
波登在這個命運多舛的夏天發展出兩段戀情：一段是對廚房的熱愛——壓力、友情、藝術家的心、海盜對熱力和刀具的迷戀；另一段則是硬性毒品。他在《波登不設限》中說：「這是我第一次買海洛英的地方。」然而，就像塌陷的梳乎厘一樣，電影未能完成首要任務——從未向我們展示這位穿著傻瓜樂隊T恤、帶著魔術貼銀包的準作家，如何轉變為全球廚藝說書人。電影亦從未描繪波登吸食海洛英的經歷。
莊臣與馬修米勒、托德巴特爾斯及盧豪共同編寫劇本，他們為波登創造了一個全新的廚藝導師，並加入了對17世紀廚師法蘭索瓦瓦泰爾以及18、19世紀「罪食者」的華麗引用，從而提升了本應是細微而美好的覺醒。我們是否需要一場毀滅性、荷里活動作片般的廚房大火？不需要。你幾乎能感覺到電影製作人試圖為一場追車戲辯護。
安東尼奧班德拉斯飾演導師一角，但形象模糊。他的角色充滿靈性、守時且虔誠，卻默默監督著一個充滿厭女、種族主義及吸毒問題的員工團隊。電影中的波登將透過在菜單中加入龍蝦熱月來激勵他追求更高境界，這是學徒成為導師的陳舊手法之一。（英俊的班德拉斯未能完全捕捉書中那位「酒糟鼻」和「酒鬼肚」的導師形象。）
最令人沮喪的是，我們從未感受到波登的靈感被喚醒。在超過100分鐘的片長中，他沒有成為美食的傳道者，亦沒有展現美食治癒、慶祝和擁抱的力量。他承認——在《廚房機密檔案》的童年章節中——蠔的味道「充滿未來感」——但《五星級大鼠》中的老鼠卻有更強烈的熱情。
電影中亦不乏可愛的時刻，例如用去殼的蠔來調情，或是波登的長期好友廚師艾力克里佩爾客串演出，以及演員艾米莉亞鍾斯飾演波登的愛人時。里奧活德爾飾演波登的廚房及毒品夥伴薩爾，表現亦非常出色。
聚焦於文化偶像生命中的某個片段——最近的例子是《史普林斯汀：從虛無中拯救我》中關於「老闆」史普林斯汀的電影——是取代從搖籃到墳墓式傳記片的明智選擇。然而，《Tony》作為一個起源故事卻失敗了。廚師的火候不足。
《Tony》由A24發行，將於8月7日在洛杉磯及紐約戲院上映，並於8月21日擴大發行範圍。該片獲美國電影協會列為限制級，原因為「充斥粗言穢語、吸毒及性內容/裸露」。片長106分鐘，四星中獲兩星。
（美聯社）
