25年後回望九一一 美聯社記者憶述親歷恐襲

2001年9月11日，美聯社記者卡倫·馬修斯在曼哈頓寓所準備送三歲女兒上學時，聽到前所未有的巨響。她抱著女兒走到屋外，周圍的人都望向距離她家僅數個街區的世貿中心北塔，只見大樓出現裂口，濃煙滾滾。人們互相詢問：「你看到了甚麼？你看到了甚麼？」馬修斯抱著女兒，慌忙拿出筆記簿，開始詢問並記錄人們目睹的一切。馬修斯原計劃送女兒上學後，再採訪紐約初選。然而，她與其他美聯社記者卻親身經歷並記錄了這次九一一襲擊。25年後，他們仍清楚記得當時所見。

馬修斯走出寓所時，經過大堂一名淚流滿面的女子。有些人當時以為是一架小型飛機意外撞擊大樓。隨後，她看到第二架被劫持客機撞擊南塔，爆發出巨大火球。她的女兒開始哭喊：「我要上學，我要上學。」馬修斯說：「那時我們都知道，我們正遭受襲擊。」

2001年9月11日，紐約地標世貿中心南塔在恐怖襲擊後倒塌，行人逃離現場。(美聯社圖片/Amy Sancetta) AP圖片

馬修斯仍朝著幼稚園方向走去，直到她看到老師們抓著孩童向北跑，許多孩子都在哭泣。她帶女兒上樓，決意將女兒帶到安全地方，並打開《巴尼》卡通片。接著，她聽到兩聲震耳欲聾的巨響——一座大樓倒塌，隨後另一座亦倒塌。近三千人在世貿中心、五角大樓以及四架被阿爾蓋達武裝分子劫持的客機上喪生。

25年後，現已退休的馬修斯仍將人生分為九一一前後。她說：「我並非一個真正膽小的人。但當發生這樣的事情時，你會失去安全感。」馬修斯又說：「我確實認為，參與講述事件經過有所幫助。」

2001年9月11日，世貿中心雙子塔在恐怖襲擊後倒塌，紐約曼哈頓下城一條街道瓦礫遍地。(美聯社圖片/Richard Drew) AP圖片

理查德·德魯在錢伯斯街地鐵站下車時，曼哈頓下城街道煙霧瀰漫，瓦礫遍地，他看到燃燒中的雙子塔。他當天原定採訪時裝周開幕——一個華麗、模特兒與時裝表演的盛會。他開始拍照。灰色灰燼和煤煙覆蓋其衣物、臉部及相機。一名緊急醫療人員指著上方說：「看那裡。」人們正從燃燒中的大樓墜落。德魯說：「我不知道他們是跳下，還是被大火逼出。」

德魯拍下了他們。其中一張照片被稱為「墜落的人」。照片中，一名男子頭部朝下墜落，身體幾乎與大樓的垂直線對齊。這張照片翌日刊登於部分報章，但被其他刊物拒絕刊登，擔心讀者會感到不安。德魯至今至少每周一次仍會想起這張照片——以及照片中身份不明的男子。德魯曾拍攝1968年羅拔甘迺迪遇刺案，他說：「當我身處九一一這樣的情況時，我會進入專業攝影師模式，專注於眼前發生的一切。」他表示，妻子稱其相機為一道牆——一個攝影師與他們正在捕捉的現實之間的過濾器。他說：「我想我否認這些事情真正影響到自己。」

2001年9月11日，紐約世貿中心北塔，一人頭部朝下墜落。(美聯社圖片/Richard Drew) AP圖片

當美聯社記者拉里·紐邁斯特當日下午抵達世貿中心遺址附近一間醫院時，倒塌大樓的塵埃「像暴風雪般」落下。醫生護士聚集在外面。輪椅和擔架在入口處排成一列。紐邁斯特說，醫護人員準備迎接源源不絕的傷者——可能數以千計。數小時過去。紐邁斯特說：「顯然再沒有人被送進來。」大約午夜，紐邁斯特走到世貿中心遺址。一名醫生告訴他：「你若非從現場走開或跑開，就是已不在人世。沒有中間地帶。」

九一一原是艾美·桑切塔的休假日。當時駐俄亥俄州的這位美聯社攝影師，曾前往紐約採訪美國網球公開賽。但賽事已結束，她有空閒時間。接著，她的編輯致電：一架小型飛機撞到其中一座大樓。她需要前往市中心。當她整理裝備時，桑切塔意識到她不知道雙子塔在哪裡。她乘搭的士，要求司機盡量靠近。大約一個半街區外，桑切塔正在拍攝南塔時，它開始倒塌。她說：「當時腦海中最奇怪的想法是，這有點像肌肉記憶，如同拍攝籃球比賽。」

2001年9月11日周二，行人逃離紐約曼哈頓下城世貿中心一帶。(美聯社圖片/Amy Sancetta) AP圖片

當瓦礫雲團向她湧來時，桑切塔跑進一個停車場。在樓梯間，她發現一名從大樓逃出的女子正在哭泣，想打電話給兒子。桑切塔擁抱她，並拿出她的翻蓋手機。她的手在顫抖。沒有訊號。桑切塔記下兒子的電話號碼，並承諾會致電他。當她走到街上，一切都是白色，「像被雪覆蓋，但不是雪」。尖叫聲和急促的腳步聲已變成哭泣和嗚咽聲。散頁辦公文件「像鳥兒般」在空中飄浮。桑切塔說：「我希望當時拍下了那畫面。我沒有，但我能看見——我現在就能看見。」

25年後，桑切塔舉起一份9月12日的報紙，展示她拍攝的燃燒中的大樓。頭條寫著：「噩夢」。她窗外現在是樹林。但她仍能記得大樓倒塌的聲音——「簡直不似人間」。桑切塔說：「作為記者，我很高興我在場。但作為一個人，我希望周一就回家了。」

威靈漢從波士頓報道。

（美聯社）

烏干達托羅王國上月有君主以34歲之齡逝世，該名君主曾因嬰兒時期登基而獲稱「童王」。王國周三意外宣布，一名新聞主播獲選為新任君主。

托羅王國的遴選委員會經過物色後，宣布選出愛德華·魯基迪·基賈南戈馬為王儲。基賈南戈馬是已故國王的表親，亦是國營烏干達廣播公司的新聞主播兼編輯。

資料圖片：烏干達托羅王國國王奧約·寧巴·卡班巴·伊古魯·魯基迪四世，2010年4月17日周六在烏干達福特波特爾慶祝18歲生日，並正式履行托羅國王職責。(美聯社圖片/Marc Hofer，資料圖片) AP圖片

他預計將於本周加冕，接替奧約·寧巴·卡班巴·伊古魯·魯基迪四世。奧約國王將於周六在剛果邊境附近一個偏遠城市下葬，預計將有數萬名哀悼者出席葬禮。奧約國王因癌症逝世時未婚。這次事件令許多看着他從嬰兒成長為其古老王國受愛戴領袖的人感到悲傷。

托羅王國是烏干達政府承認的五個傳統王國之一，儘管它們沒有任何正式主權。

烏干達總統穆塞韋尼曾堅稱奧約留下私生子繼承人，但托羅王國的委員會在挑選基賈南戈馬時，未有考慮這點。

基賈南戈馬以務實的主播聞名，選擇他可能旨在吸引尋求延續性的傳統主義者，以及反對再有兒童登基的人士。

然而，如果奧約的追隨者感到被這項決定疏遠，這亦可能引發爭議並招致法律挑戰。

奧約最親近的親屬立即拒絕這項選擇。奧約的妹妹露絲·科蒙塔萊向當地廣播公司NBS表示：「我們非常失望。坦白說，對我而言這非常戲劇性，試圖帶來分裂與動盪。」她指奧約的書面遺囑「清楚列明」他留下繼承人。

奧約於1995年父親逝世後，以3歲之齡加冕。他是一名穿着色彩鮮艷長袍的好奇兒童，亦是數十萬臣民的崇拜對象。

在他的加冕禮上，他經歷了一系列部落儀式，並被帶到皇家墓地進行成年禮：成功將九粒咖啡豆拋入父親墳墓。

奧約立即獲得全球最年輕國王之非官方頭銜，即使是南非的曼德拉等在國家活動上認識他的世界領袖，亦對他着迷。這名兒童由王國委任的攝政王指導，直至他18歲成年。

利比亞領袖卡達菲與托羅王室交好，視他們為其大家庭成員。卡達菲曾多次到訪烏干達，並在2011年10月逝世前，多年來一直支持奧約及太后。

烏干達的傳統王國在脫離英國殖民統治獨立後，曾被一名聲稱希望統一國家的共和制總統禁止，但於1993年恢復。儘管它們沒有政治權力，法律上亦不允許參與黨派政治，但君主作為部落文化的守護者行使權力。

（美聯社）