火藥的發明 由煉丹術開始

中國古代四大發明，分別是造紙術、指南針、活字印刷和火藥。有關如何發明火藥，過程其實帶點意外的。

葛洪正在煉丹。(網上圖片)

火藥最初出現，是由秦漢時代的一班煉丹術士，在研製長生不老的丹藥時，無意中發現當一些草藥和礦石，放在一起提煉時，會發生爆炸。但當時大家只專心煉丹，沒有向火藥這方面，再作深入研究。

歷代不少術士，都希望可以煉成長生不老之藥。(網上圖片)

直到東晉的時候，有一位醫學家名叫葛洪，他也有喜歡煉丹，希望可以改善當時人民的健康，延長壽命。他於是走到深山裏面，鑽研煉丹之術。

設計圖片

有一天，他將一些天然礦物質，如硫磺、硝石等，放入煉丹爐中加熱。過了一段時間，忽然「轟隆」一聲，整個爐都給炸爆了。葛洪雖然受了一點傷，但心情很興奮，於是便詳細記錄了這些配方，怎樣才會引起爆炸。到了這個時候，大家對製造火藥終於有更深入的認知。

明代的大炮。(網上圖片)

經過很多年月、很多人的不斷改良，到了宋代，火藥開始被應用在軍事方面，製造出很多新式的武器。到了十三世紀，再經中東國家傳入西方，自此之後，大大改變了人類戰爭的模式。

「間不容髮」這個成語最早出自於西漢枚乘所寫的《上書諫吳王》，當中有言：「系絕於天，不可復結，墜入深淵，難以復出，其出不出，間不容髮。」

劉邦建立漢王朝後，第一個問題就是要決定到底要採用怎樣的治國制度。採用封建制的周朝雖國祚長久，但國勢衰弱；採用郡縣制的秦朝雖國勢強大，但在趙高亂朝後，秦朝便因無人屏藩王室而迅速滅亡。因此劉邦想出了一個折衷的方法，那就是郡縣制與分封制並行，也是後來所說的「郡國制」。

春秋時期霸主的出現也正是周天子難以號召天下的證明。（網上圖片）

然而後來漢高祖為了防止大權旁落而大肆分封同姓族人，以致於出現諸侯勢大的情況。因為當時很多諸侯都恃着自己地方勢力強大而漠視中央命令，所以文、景帝兩帝都開始着手削藩之事。

在眾諸侯國當中，最為叛逆的莫過於吳國。統治者吳王劉濞為人極為剽悍勇猛，更是對殺死自己兒子的劉啟（即後來漢景帝）懷恨在心。在痛失愛子之時，劉濞便發誓要為子報仇。因此面對朝廷削藩的動作，他只好加快自己的謀反計劃。他不僅在封國內大量鑄錢、煮鹽，甚至一度招納工商和任俠奸人，只為了進一步擴張割據勢力。劉啟即位後自然知道劉濞並不會就此罷休，所以也開始思考應對之策。

影視劇中的漢吳國太子劉賢。當時劉賢入宮朝見，並與皇太子劉啟喝酒後發生爭執。神智不消的劉啟二話不說就抄起一個棋盤，並砸向劉賢的頭顱，劉賢當場死亡。劉賢死後，漢文帝命人將其屍體送回吳國埋葬，怒不可遏的吳王劉濞把屍體送回首都長安，以羞辱朝廷。（網上圖片）

御史大夫晁錯能言善辯，才能傑出，所以深得劉啟的欣賞。見劉啟因吳國一事而急得焦頭爛額時，他便毫不猶豫提出加強中央集權的削藩政策。隨着三十多個命令規章的推動，劉濞也日漸感受到中央皇室對自己的打壓。儘管明白到自己的領土早晚也會被削減，但他還是想放手一搏，於是便聯絡其他的幾個諸侯準備起兵反抗。

知道劉濞打算造反時，侍從枚乘便馬上進言道：「請大王三思！現在的情況就好比頭上懸有千鈞重物，而腳下卻是萬丈深淵，再愚笨的人也知道情況非常緊急。一旦做錯了選擇，那麼就像驚馬落崖、緊弦斷裂一樣，難以回頭。儘管現在形勢危急得容不下一根頭髮，但只要現大王您回心轉意，一切都還來得及補救！」

七國之亂（網上圖片）

可是劉濞沒有採納枚乘的建議，仍然決定謀反。於是在公元前159年，吳、楚、趙、膠西、膠東、淄川、濟南等七國的諸侯王便同時起來造反，這也是歷史上著名的「七國之亂」。只是如枚乘所言般，叛軍很快被漢軍擊敗。吳王劉濞死於丹徒，而其後人則是下落不明。就此，昔日輝煌一時的吳王家族也就此在歷史上失去了痕跡。

後人據枚乘的話提煉出「間不容髮」這個成語，原意是指空隙中容不下一根頭髮；即比喻與災禍相距極近或情勢危急到極點。