「不堪回首」這個成語最早出自於唐朝戴叔倫所寫的《哭朱放》,當中有言:「最是不堪回首處,九泉煙冷樹蒼蒼。」不過我想大家對這個成語的認識還是出自於南唐後主李煜所創作的《虞美人》,當中一句「小樓昨夜又東風,故國不堪回首月明中」可以說是隱含着數不盡的愁思啊!
李煜,世人又稱之為李後主。雖然他詩詞歌賦無一不精,可是他卻沒有一丁點的政治才能。在金陵登基後,平庸無能的他自然也就無心政事。在疏於理政之餘,李煜還喜歡流連後宮。他時不時便要與妃子們載歌載舞、飲酒作樂,臉上絲毫不顯活在亂世中的窘態。
點擊看圖輯
後來這首詞傳到宋太宗的手上,但因為詞中那不加掩飾的故國之思激怒了太宗,所以太宗最後下令以「言論有罪」為由,毒死了李煜。(網上圖片)
喜歡流連後宮的李煜。(網上圖片)
李煜奢靡的生活終於在宋太祖趙匡胤成功纖滅南漢之時破滅了。當時趙匡胤舉兵南下,屯兵漢陽之舉都使李煜憂心似焚。他不僅先一步去除國號,改稱為「江南國主」,為的就是趙匡胤可以手下留情。只是趙匡胤並不領情,更是暗示李煜趕快入京降宋。不過李煜實在太害怕會命喪宋地,所以稱病不從。趙匡胤自然不會就此罷休,馬上以此為藉口征伐南唐。不消一年,宋軍就抵達長江北岸,直迫南唐都城金陵。
網上圖片
李煜本來以為宋軍懼水,難以渡過長江,所以就施施然地在宮中和道士們講經說法。沒想到一天李煜偶爾外出登城時,卻發現入目之處均是宋軍的旗幟。正當他急匆匆地想要召集援軍時,早就為時已晚。最後金陵城破,李煜也被迫投降,並押到宋代都城開封去。
一身白衣紗帽的李煜在朝廷上戰戰兢兢地接受趙匡胤的召見。儘管趙匡胤沒有痛下殺,卻有意侮辱他。他把李煜封為「違命侯」,以諷當初李煜托病不從一事。因此,哪怕李煜身居侯位,實際上卻是過着如囚犯一樣的生活。
在一個初春的晚上,李煜因難以緩解的愁思而難以入睡。正當他抬頭望月之時,當年在金陵時那紙醉金迷的美好回憶便湧上心頭。一想到自己從一國之君變成了階下囚,他便抑鬱不已。在這種心境下,他寫下了膾炙人口的《虞美人》來表達對故國及宮廷生活的懷念。
後來這首詞傳到宋太宗的手上,但因為詞中那不加掩飾的故國之思激怒了太宗,所以太宗最後下令以「言論有罪」為由,毒死了李煜。(網上圖片)
後人從此提煉取「不堪回首」這個成語,指的是過去的事情想起來就很痛苦,因而不忍再去回憶;多數形容境遇或思想發生巨大變化後對往昔的感慨。
「一木難支」這個成語最早的典故出自於隋朝王通所寫的《文中子.事君》中,當中有言:「大廈將顛,非一木所支也。」
南北朝,南北分裂對立,正是世間紛亂之時。雖是南朝中國祚最為綿延、疆域最大的朝代,但其實南朝宋仍要面對政治動蕩的難題。然而,這個難題卻沒有隨著時間流逝而得以解決,相反在劉昱登基為帝後變得更為複雜。少時聰明好動的劉昱在稱帝後逐漸暴露自己殘暴的本質,橫暴的統治加上台城大亂時在敵軍面前失聲痛哭,都令他顏面全無。與之相反的是,將軍蕭道成因平亂有功,又與權臣阮佃夫交好,可以說是在朝野中威信盡立。權勢日盛蕭道成的更是在劉昱被殺後,親手擁立了先帝劉彧三子——劉準,是為宋順帝。
影視劇中宋順帝的形象。(網上圖片)
其實劉準只不過是名義上的皇帝,畢竟實權都被蕭道成牢牢掌握在手中。居高已久,自然心有異心,擁立有功的蕭道成也不例外。在一手掌權的情況下,蕭道成行事越發恣肆,甚至萌生出篡奪王室的念頭。蕭道成的意圖自然瞞不過世人的眼睛,大臣袁粲和劉東一眼就識破他不軌之心。為了除害蕭道成這個政治腫瘤,袁粲和劉東兩人密謀刺殺蕭道成。可沒想到事機不密,刺殺一事被蕭道成同黨褚淵給知道了。褚淵轉頭就向蕭道成告密,惹得蕭道成勃然大怒,馬上派部將戴僧靜前往討伐袁粲。
將軍蕭道成。(網上圖片)
當晚,蕭道成就把石頭城重重包圍了起來。眼見兵臨城下,大勢己去,袁粲都忍不住嘆了口氣說道:「我忠正一生,沒想到還是力挽不了狂瀾啊!雖然一支木柱不能支持一座正在崩塌的房屋,但我袁粲可不會退縮!為了名譽,為了義節,我都要死守這石頭城!」
後來黑夜潛行的戴僧靜很快就闖入城中。正在他舉刀之時,袁粲的兒子一個箭步衝到父親跟前,以身為父擋刀。一瞬間,溫熱的鮮血濺落在袁粲的臉上,而刺鼻的血腥味也在印證著兒子生命之火的消逝。只見袁粲顫著手,緊抱著兒子搖搖欲墮的身軀,低喃道:「我是個忠臣,而你是個孝子。我們死而無愧 ⋯⋯」就這樣,曾是朝廷「四貴」之一的袁粲倒在兒子的血泊中,而兩人死時緊握的的雙手也成為了正義的象徵。
石頭城破,天泛紅。不知不覺間,一首民謠在南朝宋中流傳開來:「可憐石頭城,寧為袁粲死,不作褚淵生!」
網上圖片
後世據此典故引申出「一木難支」這個成語,意指事情已經到了非常艱難危急的時候,早就不是一個人或少數人的力量可以挽救的了,也比喻一個人的力量單薄。