「智者不入愛河」、「談感情傷錢傷心」、「先搞錢,再談愛」—— 這是當下年輕人最流行的情感口號。內地網上有文章指出,年輕人一邊高喊拒絕情感內耗,一邊瘋搶清華、北大、人大的愛情課、心理課;一邊標榜獨立清醒,一邊在深夜裡為一段關係輾轉難眠。這種矛盾並非虛偽,而是一整代人在績效社會、社交媒體與消費主義夾擊下,對愛情既渴望又恐懼的真實寫照。
清華大學教授劉嘉的通識課「心智探祕」為何一座難求?原因很簡單:年輕人太需要一個「不被評判的空間」去理解自己的情緒與困惑。220 個座位的教室擠進近 500 人,搶課比搶演唱會門票更難,背後不是無聊,而是焦慮。Z 世代的幸福感調查顯示,這一代人的壓力指數、內耗指數、焦慮指數均高於其他世代,而痛苦的兩大來源,正是人際關係與無止境的社會比較。
很多學生上清華大學的劉嘉的心智探秘課程。
社交媒體把世界變成了一個永不閉場的展示廳。別人的完美身材、高薪工作、精彩旅行、穩定感情,隨手一刷就映入眼簾,現實生活瞬間顯得黯淡平庸。美國心理學家海特在《焦慮的一代》中指出,智能裝置與社交媒體從 2010 年起,大幅加劇年輕人的抑鬱與焦慮 —— 比較產生自卑,攀比製造焦慮,當真實生活永遠趕不上網上的精緻濾鏡,人就會陷入自我懷疑。
清華大學積極心理學家彭凱平的最新研究《2025年中國人幸福感報告》指出,Z世代年輕人的「內卷」感知最為強烈,最不幸福。王嘉睿的小調查發現,同齡人不幸福的根源,一是人際關係,二是無止境的比較。
美國社會心理學家喬納森·海特在《焦慮的一代》中闡述,作為數位原住民的Z世代,其焦慮與抑鬱與智慧設備、社交媒體造成的攀比、「社交重塑」、脫離真實世界高度相關。社交媒體徹底打破了以線下關係為主的舒適圈,將人們推送到一個精心篩選過的「全世界好生活」面前。網路上充斥著「30歲財務自由」、「40歲長得像20歲」的新參照系,連正畸醫生都感慨,越來越多女孩用「鼻基底凹陷」、「下頜線不清晰」等網路審美用語來定義自己。
愛情,也在這種環境中被徹底重塑。
過去的愛情是相遇、相處、磨合、承諾;現在的愛情充滿「避雷指南」「防渣手冊」「成本收益分析」。人大副教授林華光觀察到,越來越多年輕人不敢投入感情:怕受傷、怕吃虧、怕付出沒有回報、怕被貼上「戀愛腦」的標籤。有的人甚至沒談過戀愛,已經被網上的極端案例嚇得封心鎖愛。
德國哲學家韓炳哲在《愛欲之死》中一語道破:我們正處於一個愛情消亡的時代。新自由主义的績效邏輯入侵親密關係,連愛情都被當成一門需要「盈利」的項目。回報不夠高、風險太大、效率太低,就果斷放棄。人們變得理性、現實、自保,卻也失去了愛的能力 —— 那種不計得失、心甘情願、縱使受傷也願意嘗試的勇氣。
於是出現荒謬的場景:在「人生拍賣會」的測試中,所有人瘋搶健康、財富、名聲,沒有一個人選擇愛情。大家的理由驚人一致:太忙、太累、太不穩定、等以後再說。
這正是韓炳哲筆下的「倦怠社會」:每個人都在自我優化、追求產出、精疲力盡,連愛一個人的力氣都沒有。下班後只想躺平,週末只想恢復能量,談戀愛需要時間、情緒、包容、妥協,這些在效率至上的邏輯裡,都成了「不划算的成本」。
「戀愛腦」因此被妖魔化,彷彿認真去愛就是一種罪。但林華光教授一句話戳破真相:「談戀愛不用戀愛腦,難道用電腦嗎?」
愛情本質上就是感性的、不理性的、有風險的。它一定伴隨等待、失落、委屈、磨合,甚至痛苦。但痛苦從不代表失敗,受傷也不代表虧損。真正的成長,往往來自那些認真付出、真心相愛、即使結束也留下痕跡的經歷。
年輕人瘋搶愛情課、心理課,更深層的原因是:現實中太難找到「只支持、不評判」的傾聽者。朋友會勸分或勸和,家人會講現實與將來,網友會給標籤與判斷,只有在課堂上,在心理學與哲學裡,困惑可以被認真對待,情緒可以被好好接住。
清華課堂上有一個著名實驗:同一個影片片段,每個人的記憶都不同,甚至全都不準確。這說明人的記憶從不是錄像,而是不斷被重構。劉嘉教授據此給出緩解焦慮的最簡單方法:每天記錄三件好事。這不是雞湯,而是科學 —— 通過重新編寫記憶,改變大腦對「失敗」與「無意義」的認知,讓人看見自己的價值。
這也是為什麼愛情課會火:它不教套路,不教技巧,不教如何算計得失。它教的是:理解自己、接納脆弱、學會相處、面對痛苦。
在這個人人喊著「清醒獨立」的年代,最稀缺的從來不是防禦,而是勇氣;不是理性,而是真心;不是計算,而是投入。
「戀愛腦」從來不是罪。不敢去愛、不敢相信、不敢付出,才是這個時代最大的遺憾。
好奇學報
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **