一個針對非裔美國人的仇恨及恐嚇歷史象徵——大型燃燒十字架,在芝加哥一個公園被發現。前總統奧巴馬曾在此公園發表其著名的勝選演說,當時他當選美國首位非裔總統。
周二下午的事件震驚了這座城市,該市超過四分之一人口為非裔。有些人駕車或步行經過,駐足凝視,而燃燒十字架的影片亦在網上廣傳。
這張由司機卡爾頓(Keinika Carlton)拍攝的影片截圖顯示,2026年7月9日周二,一個木製十字架在伊利諾伊州芝加哥格蘭特公園內,靠在一棵樹上,被熊熊橙色火焰吞噬。(美聯社圖片/Keinika Carlton) AP圖片
該影片由一名駕車人士拍攝,顯示木製十字架被熊熊橙色火焰吞噬,靠在格蘭特公園一棵樹上。該公園位於市中心核心地帶,鄰近密歇根湖。
芝加哥警方周三呼籲公眾提供任何資訊。警方發出的社區警報,附有一張涉事者離開現場的圖片。
警方表示,有人被目擊「逃離現場」,該處公園曾有人搭建並焚燒物件。警報未有提供縱火調查的最新進展。
芝加哥消防局證實,燃燒的物件是一個十字架,並指當局已將火撲滅。
當地天主教堂聖薩比納信仰社區的官員,在社交媒體上懸賞一萬美元,徵求可導致逮捕及定罪涉事者的資訊。高級牧師邁克爾·普夫萊格形容燃燒十字架是仇恨行為。
普夫萊格向電視台FOX 32表示:「這不能被容忍。我真的認為這應該像納粹黨徽一樣,被視為仇恨罪行。」
43歲的凱尼卡·卡爾頓與女兒及岳母辦完事駕車回家,途中看到燃燒的十字架。她表示感到震驚、悲傷、厭惡,同時亦感到好奇。
她說:「這是種族問題嗎?還是宗教問題?作為非裔女性,我們當然首先想到是種族問題,因為燃燒十字架在美國南部,被視為針對非裔美國人的策略及暴力行為。」
卡爾頓估計十字架至少高1.8米。當她們減速拍攝火焰影片時,她看到其他車輛亦減速,附近有人步行,凝視著燃燒的十字架。
雖然燃燒十字架的動機暫時未明,但根據已故大法官桑德拉·戴·奧康納於2003年撰寫的美國最高法院裁決,美國的燃燒十字架事件,歷來被視為「仇恨象徵」,並「與三K黨的歷史密不可分」。大法官裁定,第一修正案只允許在燃燒十字架旨在恐嚇時才可禁止,因為該行為「是一種特別惡毒的恐嚇形式」。
22歲的艾莉娜·卡爾頓表示,她從未想過有生之年會看到這樣的事情。
她說:「這真的讓我大開眼界,讓我意識到我與過去的距離並不遙遠。」
全國反種族主義和政治壓迫聯盟執行董事兼芝加哥居民弗蘭克·查普曼表示,對於有人會重演年輕一代以為已成歷史的種族主義行為,並不感到意外。
他將責任歸咎於當前的政治氣候,以及2021年1月6日衝擊美國國會大廈的人最終未受懲罰。總統特朗普赦免、減刑或下令撤銷了近1600名被控參與襲擊的人士的案件。
查普曼說:「同一類人擁有與燃燒十字架相同的白人至上主義心態。所以,他們認為現在有了許可……隨著人們被赦免,這或多或少是與魔鬼握手。」
下周,奧巴馬將聯同其他前總統及政要,為其總統圖書館「奧巴馬中心」舉行落成典禮。該中心位於格蘭特公園以南不足16公里的廣闊建築群,將於「六月節」向公眾開放,該節日是美國紀念奴隸制結束的聯邦假日。
(美聯社)
阿拉娜·格蘭特花費多年時間,才鼓起勇氣踏足查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的地下室。她的祖父丹尼爾·李·西蒙斯牧師,就是在該處進行最後一次聖經研習。
2015年,九名黑人教徒遭一名聲稱信奉白人至上主義者殺害,如今教堂前門庭院已建成紀念館,悼念這批「伊曼紐爾九人」。阿拉娜·格蘭特表示,她的恐懼已被感恩與希望取代。
伊曼紐爾紀念基金會董事會聯席主席埃里克·曼寧牧師,2026年11月13日周五在南卡羅來納州查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的伊曼紐爾九人紀念館接受採訪。(美聯社圖片/Erik Verduzco) AP圖片
阿拉娜·格蘭特與丈夫、州眾議員漢密爾頓·格蘭特首次參觀紀念館時指出,紀念館提供一個公共空間,讓「人們可以前往並真正記住這裡發生的事情」。
這座位於美國南部歷史最悠久的非裔衛理聖公會教堂的紀念館,經過長時間規劃,將於周六向公眾開放。
吉姆·達勒姆(左)與伴侶辛迪·喬亞,2026年11月13日周五在南卡羅來納州查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的伊曼紐爾九人紀念館參觀。(美聯社圖片/Erik Verduzco) AP圖片
這座大理石紀念館強調緬懷與反思,核心為「恩典之泉」,象徵上帝永恆的愛與慈悲。泉水從一個淺水池流出,池上刻有六名女性及三名男性的名字。兩張弧形靠背的「團契長椅」分列噴泉兩旁,為坐下的人提供庇護。紀念館亦設有「希望之十字架」,寓意苦難過後的救贖。一個紀念五名倖存者的花園將會隨後建成。
伊曼紐爾紀念基金會董事會聯席主席埃里克·曼寧牧師希望,紀念館對每個人都具有意義。
2026年11月13日周五,南卡羅來納州查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的伊曼紐爾九人紀念館噴泉,在媒體預覽期間拍攝。(美聯社圖片/Erik Verduzco) AP圖片
曼寧牧師表示,他是在牧師兼州參議員克萊門塔·平克尼等遇難者身亡後接任職務。他憶述:「我前幾天站在那裡,那一刻,我感到一陣平靜。」
格蘭特認為,紀念館是一個啟發她與三名年幼子女談論曾祖父的地方。由於槍擊事件的事實已廣為人知,她不希望孩子們從其他人那裡聽到更多。
2026年11月13日周五,南卡羅來納州查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的伊曼紐爾九人紀念館,在媒體預覽期間拍攝。(美聯社圖片/Erik Verduzco) AP圖片
她說:「我花了很多時間思考和祈禱。我確實希望他們去看看,這樣他們就能明白是什麼原因讓我來到南卡羅來納州。」
北卡羅來納州前州參議員兼夏洛特市議員馬爾科姆·格雷厄姆,其胞姊辛西婭·格雷厄姆·赫德在團契禮堂躲在桌下身亡。他曾出席2023年的動土儀式。他一直期待參觀紀念館,以回憶「辛迪和我兒時成長的所有美好時光,以及在教堂和上主日學的經歷」。
2026年11月13日周五,南卡羅來納州查爾斯頓伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂的伊曼紐爾九人紀念館噴泉,在媒體預覽期間拍攝。(美聯社圖片/Erik Verduzco) AP圖片
一間圖書館、一項獎學金及其他獎項,現均以這位傑出圖書館員的名字命名。如今,她亦將在紀念館中永存。
格雷厄姆說:「她去世前曾說我是家中最有名的人。但她才是我們家中最有名的人,我至今仍很敬佩她。」
至於將獲花園紀念的倖存者,格蘭特形容他們帶著槍擊記憶生活,「簡直是英雄主義的體現」。
格蘭特說:「很少有地方能看到倖存者。我們黑人經歷了這麼多,都倖存下來了。」
約翰·達比是紀念基金會的另一位聯席主席,他在查爾斯頓經營一間房地產開發公司。他表示,2017年委員會尋找建築師時,收到來自世界各地設計師的意見。最終候選人並非提交設計方案,而是就寬恕等深入問題提交書面答覆。
911紀念館建築師米高·阿拉德表示,這項非傳統要求極具先見之明,他的設計最終獲選。他撰文表達對受害者家屬寬恕槍手的敬佩。
阿拉德是一名白人猶太裔紐約人,從未到訪南卡羅來納州。他獲選後,深入研究當地社區超過一年。他指出,與會眾成員進行長時間對話,並研究教堂200年歷史至關重要。他續指,雖然911紀念館規模更大,但這次設計的複雜程度絲毫不減。
他說:「我作為設計師的職責,是讓參觀者看到並聽到這裡一直存在的事物。我們透過這樣的故事,透過我們的回應,了解我們作為美國人的身份。」
阿拉德表示,他將情感沉重的項目視為「巨大的榮幸」,並「無法想像會拒絕這樣的項目」。
達比表示,基金會過去十年已為紀念館、花園及其他費用籌得約2500萬美元,其中大部分來自基金會、捐贈基金及企業。
達比說:「這是人們都想參與的事情。我們不希望它成為教堂的負擔。」
伊曼紐爾非裔衛理聖公會教堂於1818年成立,由自由民及被奴役者建造。20世紀時,該教堂成為一個抵抗場所,馬丁·路德·金牧師及其他民權領袖曾在此發表演講。
2015年,州長妮基·海利將邦聯戰旗從州政府建築物上移除時,「伊曼紐爾九人」的家屬曾鼓掌支持。然而,隨著共和黨人煽動對多元化及公平努力的強烈反彈,格雷厄姆指出,「種族主義、仇恨及歧視仍然是這個國家的致命弱點」。
阿拉娜·格蘭特多年來一直嘗試爭取對仇恨罪行法例的支持,而她的丈夫亦是推動以平克尼命名的法案的議員之一,該法案旨在將加重仇恨罪行刑罰納入南卡羅來納州的刑法。儘管一名參議員是「伊曼紐爾九人」之一,該法案仍未能通過。
她認為這次紀念館是一個提高「世代意識」的機會,讓年輕一代能發起反對仇恨的運動。遊客每天仍會出於好奇或同情心來到教堂,並可能在離開紀念館時感到受到啟發。
她說:「我們想要的,不只是你們的思念與祈禱。我們想要你們的倡議。」
(美聯社)