林賽格雷厄姆參議員的電話號碼出現在通話列表上時,參議員舒默表示他心跳加速。
當時是2012年總統大選後不久,共和黨慘敗給總統奧巴馬。
(美聯社圖片/Rainier Ehrhardt, 檔案圖片) 2016年2月13日,南卡羅來納州共和黨參議員林賽格雷厄姆在南卡羅來納州格林維爾和平中心,出席哥倫比亞廣播公司新聞共和黨總統辯論前向傳媒發言。 AP圖片
格雷厄姆致電提出一個異想天開的建議——「讓團隊重聚」——關於一項兩黨合作的移民改革計劃。
此舉是典型的格雷厄姆風格。
(美聯社圖片/Pablo Martinez Monsivais, 檔案圖片) 2018年11月13日,南卡羅來納州共和黨參議員林賽格雷厄姆在華盛頓國會山莊,離開參議院多數黨領袖米奇麥康奈爾的辦公室會議。 AP圖片
他被稱為「橋樑」、「交易撮合者」、「所有行動的核心參議員」,以及近期被稱為「特朗普耳語者」。
格雷厄姆體現了一種制度上的「秘方」,憑藉他對採取行動的極度堅持,讓參議院保持運作——對話、爭論和歡笑——否則參議院似乎注定會因萎縮和功能失調而停滯不前。
格雷厄姆於周末突然離世後,目前尚不清楚誰將接替他的角色,甚至是否有人能接替。
來自特拉華州的民主黨參議員克里斯庫恩斯表示:「很少有人能像林賽那樣,在一次對話中同時讓我感到沮喪、憤怒、愉悅和投入。」庫恩斯在北約土耳其峰會後,即南卡羅來納州參議員離世前數天,曾與格雷厄姆共進晚餐慶祝其生日。
他續指:「我會懷念他在參議院作為我的夥伴。」
許多議員都喜歡將自己視為行動的核心,但格雷厄姆是少數真正處於幾乎所有辯論核心的人物之一。憑藉他不斷適應政治時局的能力,他為國內外議題發聲,並堅持將其他人帶入討論。
國會中幾乎沒有一個兩黨小組沒有格雷厄姆的身影——從他與舒默及參議員約翰麥凱恩於2013年共同組建的「八人幫」,成功推動移民改革法案在參議院通過,到他近期與同事們為俄羅斯對烏克蘭的戰爭實施制裁所作的努力。
在國會日益分裂,議員們連基本立法職能都無法履行,更遑論彼此之間保持禮貌之際,格雷厄姆在促成各方合作方面發揮了獨特作用。
其他知名參議員以及眾議院後座議員就格雷厄姆離世所分享的真摯聲明和故事,反映了他合作關係的廣度和深度。
康涅狄格州民主黨參議員理查德布盧門撒爾表示:「我們日夜無休地交談,穿越各種天氣,會見獨裁者和民主捍衛者。」他曾與格雷厄姆共同推動俄羅斯制裁法案。
布盧門撒爾指出,他們的觀點經常不同,「但他會聽取我的意見,並尋求彌合我們的分歧。」
當然,格雷厄姆並非總能成功。在國會陷入僵局的時期,共和黨參議員曾多次在私人午餐會議中離席,只是對格雷厄姆打破僵局的最新計劃搖頭。
格雷厄姆的政治立場多變,無疑為他招來批評者,他對海外軍事干預的無節制追求亦是如此。
他與舒默及民主黨在兩黨移民事務上的合作,幾乎令格雷厄姆永久被黨內本土主義和反移民派系排斥。
最關鍵的是,在特朗普於2021年1月6日國會山莊襲擊事件中扮演的角色後,格雷厄姆曾宣布與特朗普的關係結束,但他其後與特朗普和解,損害了他在一些潛在合作夥伴中的信譽。
儘管如此,在特朗普第二個任期內,格雷厄姆與特朗普的密切關係使他仍處於行動核心,兩黨參議員都會依賴他來了解白宮的觀點。
加州民主黨參議員亞當希夫表示:「我們許多人都認為他是『特朗普耳語者』。」希夫曾擔任特朗普首次彈劾案的檢控官。特朗普其後獲參議院宣告無罪。
希夫指出:「如果我們想知道總統的想法,或者如何說服他做某事,我們會去找林賽討論。」
在擁有100名參議員的議事廳中,面對眾多個性強烈、自我意識更強的人物,格雷厄姆謙遜的幽默感讓氣氛變得更為輕鬆,有助於緩和緊張關係並彌合分歧。
希夫表示,他擁有「出色的幽默感,常用來化解緊張氣氛」。
明尼蘇達州民主黨參議員艾米克洛布徹在自己的聲明中,講述了一個她尋求格雷厄姆支持其法案,以確保阿富汗難民簽證的故事。
她憶述:「我記得去年站在共和黨衣帽間的一個小電話亭外,當時他正與副總統通話,我舉起一個寫著『拯救阿富汗人』的牌子,他把電話擱置,然後說『好好好,我會支持你的法案,即使這會給我帶來麻煩』。」
她續指:「我會懷念他。」
(美聯社)