紐約州北部一間大型零食廠房，移民官員於早上九時後抵達時，廠房看似關閉。經過簡短討論是否強行進入後，一名經理打開了前門。接下來數小時，多個聯邦機構的執法人員在行動中拘捕了57人，並討論應檢取哪些文件，以及何時釋放美國公民僱員，期間執法人員的隨身攝錄機一直運作。他們亦搜查是否有任何人匿藏。
該段攝於2025年9月的片段，顯示了在紐約卡托（Cato）一間名為Nutrition Bar Confectioners的廠房進行的突擊搜查，該鎮位於錫拉丘茲（Syracuse）以東，人口約2,500人，片段罕有地揭示了工作場所移民搜捕行動的內部情況。美聯社分析了這段影片，影片是周四提交的一宗訴訟的一部分，該訴訟指控當局超越了搜查令的權限。
這張來自國土安全調查局隨身攝錄機的圖片，顯示聯邦執法人員於2025年9月4日進入紐約卡托的Nutrition Bar Confectioners廠房。(美聯社圖片/國土安全調查局) AP圖片
執法人員命令一名經理透過揚聲器宣布他們的存在，同時進入大樓，並在生產線、倉庫及洗手間內拘捕了數名僱員。執法人員封鎖所有出口，其他人則搜查內部，包括鎖上的門。
男性執法人員遇到一間鎖上的洗手間，開始透過門向女僱員用不流利的西班牙語大喊指示，要求她們出來。約10秒後，執法人員破門而入。
一名女子在廁格外面，另一名則在廁格內。一名男性執法人員透過鎖上的廁格門窺視，其隨身攝錄機影片顯示一名女子正坐在馬桶上。
他對她說：「小姐，拉上你的褲子。從洗手間出來。」
她回應：「你必須等一下。我不能這樣赤身裸體地出來！」
調查人員盤問了總經理，並表示他們正在調查招聘慣例及潛在的虛假文件。在大樓內外，執法人員檢查了每個辦公室、儲藏室及走廊，尋找是否有任何人匿藏。
僱員被排成一列，並分為美國公民及潛在非公民兩組。執法人員詢問他們的移民身份，要求提供文件，並就他們進入美國的情況提出問題。部分僱員懷有身孕。
部分人是父母，並對家中的子女表示擔憂。其他人則表示，除非先與律師交談，否則不會回答問題，執法人員告知他們將會被捕。
一名僱員拒絕回答問題。她問執法人員：「你會讓我與我的律師交談嗎？」執法人員提高聲線，繼續詢問她的移民身份。
美國公民在獲准離開前，被要求提供個人資料，包括電話號碼及地址。
一名邊境巡邏隊人員與另一名佩戴攝錄機的官員交談時，講述他在南德州移民拘留中心的工作經驗，並對來自其他國家的兒童使用了貶低性言詞。他表示，美國總統拜登的政府允許數百萬人從兒童待遇與美國父母不同的國家進入美國。
他說：「在其他國家，兒童更像是一種商品，或者我會這樣說，更像是一種動物，對嗎？他們不像我們那樣被珍視。」
「有些國家，例如巴西及其他地方，兒童在很小的時候就成為街頭老鼠並犯罪，然後他們來到這裡。我不知道你有沒有孩子，但他們會把我們的孩子當早餐吃掉。」
國土安全部周四未有立即回應就影片片段或訴訟提出的置評請求。
並非所有執法人員都佩戴隨身攝錄機，但佩戴者在開始對話前，通常會向其他執法人員表明他們正在錄影。
移民及海關執法局（ICE）的國土安全調查部門負責工作場所突擊搜查，與ICE的遣返部門相比，這類搜查相對較少且低調，遣返部門則在街頭、家中及公共場所拘捕民眾，並管理拘留中心。
特朗普政府去年在喬治亞州一間現代電動車廠進行了最大規模的工作場所突擊搜查，導致近500人被捕，並加劇了與南韓的外交緊張關係。
針對國土安全部的訴訟聲稱，聯邦執法人員超越了搜查令的權限，並侵犯了工人免受非法搜查及扣押的憲法權利。
紐約公民自由聯盟（New York Civil Liberties Union）的監督律師佩里·格羅斯曼（Perry Grossman）表示：「沒有拘捕令。」該聯盟與紐約工人司法中心（Worker Justice Center of New York）共同提交了訴訟。
「沒有懷疑個別工人犯下罪行。他們輕易地拘捕了100人進行非自願盤問。他們拘捕了57人。在這57人中，只有5人被提出刑事指控。最嚴重的指控是非法再入境。」
格羅斯曼表示，一名僱員在訴訟中聲稱其第四修正案權利受到侵犯後，其指控被駁回。他表示，他不知道有任何針對僱主的指控或起訴。
執法人員拘留了約60人，並遣返了部分僱員，包括周四訴訟中的兩名原告。其中一名原告此後獲准重新入境。第二名被遣返原告的律師正尋求他回國。
執法機構因不使用隨身攝錄機，以及在有使用時拒絕發布影片而受到批評。移民及海關執法局（ICE）尤其受到審查，此前國會注入了750億美元資金，其街頭執法行動不斷擴大，今年已導致三宗致命槍擊事件。
移民及海關執法局（ICE）關於發布影片的規定不明確。其政策要求在拘留期間發生嚴重受傷或死亡後，若確定符合「機構的最佳利益」，則應加快發布影片。
特朗普政府曾多次承諾，按照國會要求為移民及海關執法局（ICE）外勤人員配備隨身攝錄機。國土安全部長馬克韋恩·馬林（Markwayne Mullin）上周表示，該機構「有望」在9月底前完成。
（美聯社）
2001年9月11日，美聯社記者馬修斯（Karen Matthews）在曼哈頓寓所為3歲女兒準備上學時，聽到一聲巨響，是她從未聽過的。她抱著女兒走到屋外，周圍的人都抬頭望向距離她家僅數個街區的世界貿易中心北座大樓，大樓一道裂口冒出濃煙。
「你看到了甚麼？你看到了甚麼？」人們互相詢問。馬修斯抱著女兒，手忙腳亂地拿出筆記簿，開始詢問同樣的問題，記錄人們目睹的一切。
2001年9月11日，紐約地標世貿中心南塔在恐怖襲擊後倒塌，行人逃離現場。(美聯社圖片/Amy Sancetta) AP圖片
馬修斯原計劃送女兒上學後，再工作採訪紐約的初選。然而，她和其他美聯社記者卻親身經歷並記錄這次九一一襲擊。25年後，他們仍記得當時所見。
馬修斯走出大樓時，經過大堂一位淚流滿面的女士。有些人當時以為是一架小型飛機意外撞上大樓。
2001年9月11日，世貿中心雙子塔在恐怖襲擊後倒塌，紐約曼哈頓下城一條街道瓦礫遍地。(美聯社圖片/Richard Drew) AP圖片
隨後，她看到第二架被劫持的客機撞向南座大樓，爆發出一個「巨大火球」。
「『我想上學，我想上學，』」她的女兒開始哭泣。
2001年9月11日，紐約世貿中心北塔，一人頭部朝下墜落。(美聯社圖片/Richard Drew) AP圖片
馬修斯說：「那時我們都知道自己受到襲擊。」
馬修斯仍朝著幼稚園方向走去，直到她看到老師們抓著孩子們向北跑，許多孩子都在哭泣。她帶女兒上樓，一心想將女兒帶到安全地方，並為她播放《巴尼》。
2001年9月11日周二，行人逃離紐約曼哈頓下城世貿中心一帶。(美聯社圖片/Amy Sancetta) AP圖片
隨後，她又聽到兩聲震耳欲聾的巨響——先是一座大樓倒塌，然後是另一座。近3,000人在世界貿易中心、五角大樓以及四架被阿蓋達武裝分子劫持的客機上喪生。
25年後，現已退休的馬修斯仍將人生劃分為九一一前與九一一後。
她說：「我不是一個真正害怕的人。但當這樣的事情發生時，你會失去安全感。」
馬修斯說：「我確實認為，能夠參與講述事件經過，對我有所幫助。」
當攝影師德魯（Richard Drew）在錢伯斯街下地鐵時，曼哈頓下城的街道上滿是煙霧和碎片，他看到燃燒中的雙子塔。
他當天的任務原是採訪時裝周的開幕日——一場充滿魅力、模特兒和時裝表演的盛會。
他開始拍照。灰燼和煤煙覆蓋了他的衣服、臉和相機。
一名緊急醫療人員指著上方說：「看那裡。」人們正從燃燒中的大樓墜落。
德魯說：「我不知道他們是跳下來的，還是被大火逼出來的。」
德魯拍下了他們。其中一張照片被稱為「墮落者」。照片顯示一名男子頭朝下墜落，身體幾乎與大樓的垂直線對齊。這張照片翌日刊登在一些報紙上，但被其他刊物拒絕刊登，擔心讀者會感到過於不安。
德魯至今仍至少每周一次想起這張照片——以及照片中身份不明的男子。
德魯曾拍攝1968年羅拔甘迺迪遇刺事件，他說：「在九一一這類情況下，我會進入專業攝影師模式，專注於眼前發生的一切。」
他說，他的妻子稱他的相機是一道牆——攝影師與他們捕捉的現實之間的過濾器。
他說：「我想我否認這些事情是否真正影響了我。」
當美聯社記者紐邁斯特（Larry Neumeister）當天下午抵達歸零地附近的一家醫院時，被摧毀大樓的塵埃「像暴風雪般」落下。
醫生和護士聚集在外面。入口處排滿了輪椅和擔架。紐邁斯特說，工作人員正準備迎接源源不絕的傷者——可能多達數千人。
然後數小時過去了。
紐邁斯特說：「很明顯，沒有其他人被送進來。」
午夜時分，紐邁斯特走過世界貿易中心遺址。一名醫生告訴他：「你若不是從現場走開，就是在世貿中心大樓倒塌時跑開，否則你就不在了。沒有中間選項。」
當時26歲的美聯社記者布朗（Jeremy Brown）在世界貿易中心附近拍攝時，聽到一聲低沉的隆隆聲。一名消防員跑向他，大喊：「拿起你的相機，跟我來。」
布朗跟隨他進入世貿中心七號大樓的裝卸碼頭，當時巨型碎片浪潮正逼近。他們在房間內躲避，大樓隨即陷入黑暗。
布朗說：「你可以感受到碎片的熱力。你可以聞到它的氣味。」
當隆隆聲停止後，他們在黑暗中摸索，直到找到一個緊急出口。布朗將T恤拉過臉部，開始拍攝。
「謝里米！」他突然聽到有人喊。那是他父親，在附近工作。
布朗說：「這簡直令人難以置信。就像中了彩票一樣。」
由於沒有手提電話訊號，布朗的母親不知道父子倆是否都倖存下來。父子倆那天一直在一起，他父親幫布朗背著裝有額外錄影帶和電池的相機袋。
布朗說：「作為當天的攝影師，我透過取景器看，一切都是黑白的，我知道我正在記錄歷史。但每當我作為一個人抬頭時，我都能看到破壞、傷痛，我知道世界將永遠不再一樣。」
9月11日原是桑切塔（Amy Sancetta）的休假。這位駐俄亥俄州的退休美聯社攝影師在採訪完美國網球公開賽後留在紐約，當時她的編輯致電：一架小型飛機撞上其中一座大樓。她需要前往市中心。
桑切塔意識到她不知道雙子塔在哪裡。她上了一輛的士，告訴司機盡可能載她靠近。
大約一個半街區外，桑切塔正在拍攝南座大樓時，它開始倒塌。
她說：「當時我腦海中最奇怪的事情是，這有點像肌肉記憶，就像拍攝籃球比賽一樣。」
當碎片雲團向她湧來時，桑切塔跑進一個停車場。在一個樓梯間裡，她發現一名哭泣的女士，她從大樓逃出來，想打電話給兒子。桑切塔抱著她，伸手去拿她的摺疊式手機。她的手在顫抖。沒有訊號。桑切塔記下兒子的號碼，並承諾會打給他。
當她走到街上時，一切都變成白色，「像被雪覆蓋，但又不是雪」。尖叫聲和急促的腳步聲已變成哭泣和嗚咽。散頁辦公室文件「像鳥兒般」在空中飄浮。
桑切塔說：「我希望我當時拍下了那個。我沒有，但我能看到它——我現在就能看到。」
25年後，桑切塔拿著一張9月12日的報紙，上面顯示著她拍攝的燃燒中的大樓。
頭條寫著：「噩夢」。
現在她窗外是樹林。但她仍然記得大樓倒塌的聲音——「不似人間」。
桑切塔說：「作為一名記者，我慶幸自己身在現場。但作為一個人，我希望自己周一已回家。」
（美聯社）
