在蘇里南熱帶雨林深處，一群薩馬卡族男子在茂密山林中開闢道路時，發現一部被棄置的挖掘機及多個伐木營地。他們相信該區本應保持原始狀態。
這次發現突顯全球森林覆蓋率最高國家之一的蘇里南，所面臨日益嚴峻的威脅。道路、伐木及金礦開採正深入大片原始熱帶雨林。
點擊看圖輯
薩馬卡族成員沃拉於二零二六年九月二十六日周六，在蘇里南埃巴托接受訪問期間稍作停頓。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
兩名兒童於二零二六年九月三十日周三早上，在蘇里南新奧羅拉附近的蘇里南河沐浴。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
二零二六年九月三十日周三，在蘇里南亞馬遜熱帶雨林薩馬卡族領地內，可見一個非法伐木營地。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
二零二六年九月三十日周三，蘇里南河在新奧羅拉附近的薩馬卡族領地內流淌。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
兒童於二零二六年九月二十八日周一，在蘇里南新奧羅拉的一座橋上釣魚。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
二零二六年九月二十八日周一，一艘船隻在蘇里南新奧羅拉附近的蘇里南河上運載當地居民。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
二零二六年九月三十日周三，在蘇里南亞馬遜熱帶雨林薩馬卡族領地內，可見一個非法採礦營地。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
薩馬卡族成員沃拉於二零二六年九月二十六日周六，在蘇里南埃巴托接受訪問期間稍作停頓。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
薩馬卡族社區正利用衛星圖像、全球定位系統測繪及森林巡邏進行反擊，記錄他們世代保護的區域，希望政府能承認其傳統森林管理系統。
美聯社記者曾隨同社區巡邏隊及乘坐直升機視察，了解薩馬卡族如何應對這些入侵。
兩名兒童於二零二六年九月三十日周三早上，在蘇里南新奧羅拉附近的蘇里南河沐浴。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
蘇里南是南美洲一個小國，人口約六十五萬，森林覆蓋率仍達約百分之九十三。該國森林吸收的溫室氣體超乎其排放量，使其成為全球少數的碳負排放國家之一。
然而，不斷擴建的道路正將以往難以進入的地區開放予伐木及金礦開採。自二零零一年以來，部落領地已失去近十五萬四千公頃森林，面積約為紐約市的兩倍。
二零二六年九月三十日周三，在蘇里南亞馬遜熱帶雨林薩馬卡族領地內，可見一個非法伐木營地。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
在一次直升機視察期間，美聯社記者目睹新道路及開墾區正深入大片原始森林。雖然破壞程度較亞馬遜鄰國部分地區為輕，但顯示蘇里南內陸的發展正在擴張。
薩馬卡族部落世代透過傳統協議，管理其森林的使用方式，劃出部分區域作耕種用途，同時保護其他具精神、文化或歷史重要性的區域。
二零二六年九月三十日周三，蘇里南河在新奧羅拉附近的薩馬卡族領地內流淌。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
目前，各社區正根據一項名為「Apaki」的倡議，測繪這些傳統受保護區域。「Apaki」以一種傳統用於保存食物的葫蘆乾容器命名。正如該容器能確保食物安全，這項倡議旨在為後代保護森林，並加強政府承認其傳統森林管理系統的理據。
衛星圖像有助識別可疑的開墾區及道路，而全球定位系統測繪、森林巡邏及直升機視察則讓社區能記錄實地入侵情況。年輕人亦正接受培訓，以收集證據支持投訴及法律行動。
兒童於二零二六年九月二十八日周一，在蘇里南新奧羅拉的一座橋上釣魚。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
目標是記錄這個世代相傳的森林管理系統，並加強其獲政府正式承認的理據。
二零零七年，美洲人權法院裁定蘇里南政府在其傳統領地批出伐木及採礦特許權，侵犯薩馬卡族的財產權，因此下令蘇里南承認薩馬卡族的集體土地權。
二零二六年九月二十八日周一，一艘船隻在蘇里南新奧羅拉附近的蘇里南河上運載當地居民。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
近二十年後，薩馬卡族領袖表示，裁決的關鍵部分仍未獲執行，導致社區缺乏法律權力控制其土地上的發展。
蘇里南總統顧問戈德沙爾克表示，政府正更新其法律框架，以允許正式設立社區保護區。他又指，總統已對新的金礦特許權及延期實施暫停。
二零二六年九月三十日周三，在蘇里南亞馬遜熱帶雨林薩馬卡族領地內，可見一個非法採礦營地。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
然而，捍衛森林亦伴隨風險。薩馬卡族社區協會常務董事賈比尼表示，今年較早前，在社區挑戰一個受保護森林區附近的採礦特許權後，他收到死亡威脅。
對於協助領導森林巡邏隊、三十一歲的沃拉而言，這場鬥爭是為了為後代保護森林。
（美聯社）
63歲的阿林戈·杜科站在一塊巨型木材上，彎腰揮動傳統鑿子，熟練地雕刻木屑。一塊用於西非傳統薩馬卡遊戲「阿吉博托」的木板，正逐漸成形。
在皮基塞伊（薩馬卡人稱呼的村莊，荷蘭官方名稱為皮金斯利），薩馬卡人的木雕及裝飾藝術傳統「坦貝」，長久以來都是日常生活一部分。
一名男子於周一（2026年9月28日）早上在蘇里南新奧羅拉的蘇里南河沐浴。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
薩馬卡人是蘇里南六個部落民族之一，他們的祖先在荷蘭殖民統治期間逃離奴役，超三個世紀前在該國森林腹地建立獨立社區。
「坦貝」主要由男性傳承，從父輩及長老傳授予年輕一代。這種藝術體現於長凳、船槳、船隻，以至梳子、門及沿河社區的木屋等各種物品。周圍森林數百年來一直供養薩馬卡社區，提供食物、建築材料及文化傳統所需資源。然而，不斷擴張的黃金開採及伐木活動，正對環境造成日益嚴重的壓力，同時吸引男性離開村莊及傳統工藝。
一名薩馬卡社區婦女於周一（2026年9月28日）在蘇里南皮金斯利頭頂貨物，從市場歸來。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
對於留守的雕刻師而言，這種轉變不僅僅是藝術形式的失落。
皮基塞伊的50歲雕刻師約薩薩特·利夫德指出，木雕是他們身份一部分，亦是薩馬卡人將會延續的傳統。
人們於周五（2026年9月25日）在蘇里南帕拉馬里博乘坐當地巴士。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
「坦貝」的幾何圖案蘊含意義及故事，這門工藝將木材轉化為日常用品。
杜科數十年來一直從事木雕，並致力保存薩馬卡傳統。他參與皮基塞伊的「托通博蒂」組織，該組織匯聚雕刻師，並致力將文化知識傳授予年輕一代。
周三（2026年9月30日），亞馬遜雨林薩馬卡領土內可見一個非法伐木營地。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
「托通博蒂」的數名雕刻師是拉斯特法里教徒，該精神運動於1930年代在牙買加興起，強調非洲身份及與大自然的連結。雖然並非所有薩馬卡人都信奉拉斯特法里教，但該信仰在皮基塞伊尤其盛行。杜科表示，他與村內其他男性在認識到該信仰與他們自身精神傳統及自然世界知識的相似之處後，便接受了它。
在他們的工場內，木塊及木屑散落一地，雕刻師正製作不同階段的工藝品。杜科表示，他們盡可能使用倒下的樹木，偶爾亦會砍伐其他樹木，並小心限制對森林的影響。「托通博蒂」組織指出，其木工每年僅使用一至兩根原木，選擇性地採伐適合其工藝的硬木樹。
一名金礦工於周六（2026年9月26日）在蘇里南帕拉馬里博市郊的一個礦營休息。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
然而，對杜科而言，木雕不僅僅是他們生產的物品。薩馬卡人的音樂、語言及藝術，保存了其祖先的非洲文化元素，這些祖先在跨大西洋奴隸貿易期間被強行運往蘇里南。
他形容，他們的藝術中隱藏著知識。
一名薩馬卡金礦工因擔心僱主報復而要求匿名，他於周六（2026年9月26日）在蘇里南帕拉馬里博市郊接受訪問時擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
利夫德從父親身上學會如何將樹木轉化為家人及社區所需的物品。他製作長凳及船槳，並建造長達15米的船隻。
他指出，若要離開這個地方，便需要船隻，而製造船隻的木材正來自這片森林，因此這就是他們賴以為生。
周六（2026年9月26日），蘇里南帕拉馬里博市郊亞馬遜雨林薩馬卡領土內可見非法採礦活動。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
杜科有時連續兩個月都未能售出任何作品。他表示，年輕男性看到同齡人從金礦區帶錢回來購買汽車及其他物品，令採礦成為雕刻的吸引替代方案。
蘇里南森林腹地的合法及非法黃金開採與伐木活動不斷擴張，提供收入機會，但亦帶來重大風險及環境破壞。一名薩馬卡金礦工人因擔心僱主報復而要求匿名，他坦言深知這些風險。
薩馬卡領袖兼木雕師阿林戈·杜科於周一（2026年9月28日）在蘇里南皮金斯利擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
2016年，他在金礦工作時，一輛挖掘機壓碎了他的手臂。他失去手臂，但最終仍重返工作。
他在一個以防水布作頂的臨時庇護所下向美聯社表示，他重返這份工作，是因為他有一個希望實現的目標，並相信可以透過這種方式達成。
周三（2026年9月30日），一艘船隻在蘇里南新奧羅拉附近的薩馬卡領土運載個人物品。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
該礦工供養兩名成人及五名兒童，認為很少有其他替代方案能提供他所需的金錢。他希望最終能從採礦中賺取足夠收入，以擴大他已擁有的雞場。
該男子在失去手臂前，亦會雕刻傳統木製髮梳。他表示，他曾使用的許多樹木已被砍伐，迫使人們需要走更遠的路才能找到合適木材。
周三（2026年9月30日），蘇里南新奧羅拉的薩馬卡領土內可見房屋。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
他仍然懂得製作髮梳，但身體已無法再做到。
他的經歷說明部分薩馬卡男性面臨複雜的經濟抉擇。採礦可以提供一種追求需要現金的目標方式，即使從事者意識到其危險。
他指出，年輕男性肯定面臨從事黃金開採的壓力，並強調人生必須靠自己闖出一番事業。
利夫德對年輕男性離去有不同看法。他表示，已警告自己的孩子不要到金礦區工作。他指出，部分離開村莊工作的年輕男性已死亡。
木雕師約薩薩特·利夫德於周一（2026年9月28日）在蘇里南皮金斯利的工場工作。(美聯社圖片/Ivan Valencia) AP圖片
利夫德形容，離去的人可能視之為個人機會，但他卻認為這是村莊的損失。
在皮基塞伊，部分雕刻師正努力確保下一代仍有其他選擇。
與「托通博蒂」相關的雕刻師與當地兒童合作，安排課餘時間的課程，讓他們學習測量及塑造木材，並親手製作物品。
村內的薩馬卡博物館提供一個展示及銷售雕刻品的地方，而來自社區以外的訪客則提供另一個市場。在其他地方居住或工作的雕刻師亦會返回村莊練習技藝。
杜科表示，旅遊業及向外國遊客銷售，可以鼓勵藝術家留在社區。然而，保存這門工藝不僅僅是尋找買家。
他形容在「托通博蒂」工場的日子，男性們會刻意放下工具。他們不會雕刻，而是坐在一起，交流想法，並講述祖先流傳下來的故事。
杜科指出，這是一種精神，亦是生命，它活在他們的故事中。
年輕人仍然會來向他學習。他可能會讓初學者從一小塊木材開始，教導他們如何標記及塑造成髮梳，然後送給朋友。然而，傳授這些技能亦取決於保護為他們作品提供材料及靈感的森林。
杜科警告，黃金開採及伐木活動正造成他認為無法逆轉的破壞，改變水道並摧毀讓森林再生的條件。
他坦言，森林已不再一樣，亦永遠無法恢復到上帝創造的模樣。
他擔心，將要承擔後果的正是下一代。
（美聯社）
