英國正飽受國家衰落的焦慮困擾，俄羅斯人干預，與英國的美國「表親」關係緊張。這些冷戰時期的緊張局勢，與現代社會有著相似之處，貫穿於已故作家約翰勒卡雷之子尼克哈卡威撰寫的新諜戰小說《點燈人》中。這部小說設定在勒卡雷所創造的世界。
小說講述英國間諜大師佐治史邁利於1965年被派往美國，追捕一名蘇聯特工，並應對與勒卡雷筆下虛構的中央情報局「表親」之間的文化衝突。小說標題「點燈人」指的是一個間諜網絡被搗破後，一名潛伏等待指示的臥底特工。
點擊看圖輯
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
哈卡威表示，於2026年撰寫冷戰故事，感覺就像「對鏡寫作」。他形容全球局勢「在某些令人擔憂的方面詭異地相似，在某些令人擔憂的方面詭異地不同」，並指「許多相同的討論仍在繼續」。
《點燈人》本周在英國發行，並於11月17日在美國由維京出版社推出。這是哈卡威自父親於2020年去世以來，撰寫的第二部勒卡雷系列小說。他於2024年出版的《卡拉的選擇》，讓讀者重新認識了史邁利，這位勒卡雷筆下軍情六處「馬戲團」的精明、有條不紊的間諜大師。
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
在經典虛構間諜的歷史中，史邁利僅次於占士邦。哈卡威深切意識到改動一個備受喜愛的世界所帶來的風險。他向美聯社表示：「《卡拉的選擇》的每一篇評論都以『我本來預計會討厭這部小說，但我沒有』這句話開頭。」
哈卡威的真名是尼古拉斯康威爾，他是軍情六處特工轉型作家大衛康威爾（筆名約翰勒卡雷）的四個兒子中最小的一個。
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
哈卡威熱衷寫作，但與父親的世界保持距離，他憑藉科幻驚悚小說成名，包括《消失的世界》、《日晷》和《鈦金屬黑色》。
但他或許注定要進入他所稱的「史邁利宇宙」。佐治史邁利的聲音是他小時候最早聽到的聲音之一，當時他的父親會朗讀他正在創作的作品片段。哈卡威在他北倫敦的家中接受採訪時表示：「當我學習語言時，我每天會聽到史邁利的故事90分鐘到2小時。」他在一個小後辦公室裡，坐在他父親「非常不舒服」的椅子上寫作。
間諜小說作家約翰勒卡雷的兒子尼克哈卡威，2026年11月2日周一在倫敦擺姿勢拍照。(美聯社圖片/Alastair Grant) AP圖片
目前尚不清楚這張椅子是否與此有關，但哈卡威在維京出版社的編輯愛德華基爾克表示，《點燈人》充滿了勒卡雷的精神。基爾克形容：「它極其睿智，並帶有這種美麗的道德模糊性。」
《點燈人》的故事設定在勒卡雷的突破性小說《冷戰諜魂》事件發生兩年後，將史邁利帶到加州。這讓哈卡威能夠讓這位不顯眼的間諜以「老鼠視角」觀察洛杉磯，其規模、景觀和態度對他而言如同月球般陌生。
哈卡威將英國情報部門「監視與聆聽」的角色，與「表親」的進取精神形成對比。他形容「表親」是「這場冷戰中的戰士，而非影子」，他們準備迅速行動並打破常規，包括道德界限。這種觀點與勒卡雷的看法不謀而合，勒卡雷在九一一事件後的「反恐戰爭」年代，成為美國外交政策的強烈批評者。
哈卡威表示：「我父親與美國及美國情報部門的關係波瀾起伏，就像他與所有他鍾愛的地方一樣。顯然，他最大的蔑視保留給了英國，他對英國情有獨鍾。」
這本書帶回了「馬戲團」的忠實成員，包括間諜頭目「控制」，並充實了父親書中的次要角色，特別是萊布蘭德，一位左翼激進分子轉型為軍情六處特工，他曾出現在《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》中。
哈卡威表示，他父親的作品中「沒有可有可無的角色」，這對他有所幫助。他指：「的士司機、行李員，每個人都有一個你可以回溯的內心世界。」哈卡威說：「這也是他的人生經歷。人們會告訴他秘密。如果你和我父親一起旅行，你會發現自己到達目的地後，還會和的士司機聊上25分鐘……而這個人會向一個完全陌生的人和一車人傾訴他的人生故事。」
許多勒卡雷的粉絲喜愛他的書，認為它們與伊恩弗萊明筆下超級間諜占士邦華麗、刺激的冒險形成對比。「馬戲團」是一個充滿勤奮工作、辦公室競爭，以及風險與背叛的地方。這是一種堅韌、骯髒的間諜觀，在米克赫倫關於一群受損的軍情五處不合群者的《慢馬》系列中，這種觀點被進一步推動。赫倫承認他對勒卡雷的影響。
哈卡威表示：「我父親在英國一直受到批評的原因之一，是揭開情報工作的神秘面紗。他消除了占士邦的魅力，並說，這些試圖重塑國家的人——他們就是我們。有時他們宿醉，有時他們離婚，有時他們愚蠢，有時他們聰明。有時愚蠢者凌駕於聰明者之上，情報工作是一場賭博，一團糟，一片混亂。」
勒卡雷的世界仍在擴展。哈卡威的兄弟們經營一家影視製作公司，製作了《夜班經理》以及即將推出的英國廣播公司/米高梅+劇集《間諜遺產》，其中《繼承之戰》的演員馬修麥費恩飾演史邁利。
哈卡威正在撰寫「至少再一本」史邁利系列小說，同樣設定在1960年代。之後，其他作家可能會被邀請加入。哈卡威表示，家族內部正在「內部討論」，但尚未選定未來的作者。
他表示，候選人必須擁有「出色的文筆」，理想情況下「帶點憤怒」。他同意一個建議，即在男性主導的間諜驚悚小說世界中，由女性執筆將會耳目一新。他表示：「儘管我喜歡認為我是一個非常特別的男孩，但世界上充滿了才華橫溢的作家。如果一個人能做到，其他人也能做到。」
（美聯社）
