「胡同」即是街巷，是中國北方獨有的稱呼，原字謂「衚衕」。根據史料記載，衚衕一詞最初見於元雜劇。關漢卿《單刀會》中就有「殺出一條血胡同來」的說法；另一元雜劇《沙門島張生煮海》中，張羽問梅香：「你家住哪裡？」梅香說：「我家住磚塔兒胡同。」這個磚塔兒胡同，位於北京西四南大街，地名至今未變。
明代沈榜著有當代社會時事掌故《宛署雜記·街道》，記載：「衚衕本元人語，字中從胡、從同，蓋取胡人大同之意。」。胡同原本的發音是「忽洞格」，是蒙古語「水井」的意思。而在突厥語及滿語中，也與水井一詞的發音非常接近。古時，挖井取水是民眾生活的最主要方式，所以聚居地必然離不開水井。
在中都的成吉思汗 (右二) (網上圖片)
十三世紀初，成吉思汗率領蒙古兵佔領金國都城中都，焚毀中都城內宮殿樓宇，重新興建元朝的都城，稱作大都（就是現在的北京城）。從元大都的整體建設規劃上，也看得出街巷與水井的密切聯繫：皇室宮殿都是依水而建，其他的街、坊和居住區，都是先挖井後造屋，在設計和規劃的時候，早早就預留出水並的位置。
清代時拍攝小報房胡同的水井處 (網上圖片)
據元大都城的規劃，內裡分五十個居民區，稱作「坊」，坊與坊之間為連接的就是平直而寬度不等的街道「胡同」。以當時的標準劃分，二十四步寬的路是大街，十二步寬的路是小街，只有六步寬的路就是胡同了。到了明清時期，道路寬度的規定已經不再那麼嚴格，但多數胡同都比較狹窄。不過，每條胡同都不離井的。隨著時代發展，胡同旁的水井逐漸沒有，而胡同作為街巷的名字卻永遠保留了下來。至今，在北京五花八門的胡同名稱中，以井命名的數量依然很多，如前井、後井、甘井、雙井、大甜水井、大井、小井、二眼井、三眼井等等。
小報房胡同7號，為大清郵政總局舊址 (網上圖片)
1900年的北京 (網上圖片)
胡同在中國北方比較普遍，尤其北京城的胡同最為典型。元朝建都時，全城街巷胡同總計有四百餘條。明滅元後，在元大都基礎上重建都城，稱為北京。街巷胡同增至一千一百多條。清朝建都後，沿用北京舊城，改稱京師。內城街巷胡同增至一千四百多條，加上外城六百多條，共計二千餘條。到了1944年，日本人多田貞一在《北京地名志》記載，當時北京共有3200條衚衕。
中國人罵人，喜歡用「王八」一字，遇上非常討厭的人更會用上「王八蛋」，殺傷力十足。翻看史書，「王八」有其歷史原形，他便是五代十國時前蜀主王建。
據北宋‧歐陽修《新五代史》〈卷六十三前蜀世家第三〉：「王建，字光圖，許州舞陽人也。隆眉廣顙，狀貌偉然。少無賴，以屠牛、盜驢、販私鹽為事，里人謂之賊王八。後為忠武軍卒，稍遷隊將。」原來的意思是前蜀主王建年輕無賴，又在兄弟姊妹中排行第八，便被人罵作「王八」，這是比較接近的說法。
「王八」的歷史原形人物是前蜀主王建 (網上圖片)
現今罵人「王八」有多重意思，並非單純解作像王建之「無賴」，另一個比較常見的說法指妻子有外遇的男人，即俗稱「戴綠帽」，使「王八」又與烏龜有關。以常見的烏龜擁有綠色外殼，而古人的床底不少會採用烏龜裝飾，所以便有用烏龜來形容床第有染之事。據《唐史》及《封氏聞見記》所記，李封為延陵令時，採用一個有趣的方法懲罰手下，即手下犯罪，判罰戴綠頭巾以恥之，並以所罰之輕重定戴綠頭巾日數。久而久之，便在吳地(延陵及附近)形成戴綠頭巾代表罪人的文化。在明代，更規定伶人穿綠衣，以示其低賤身份，及後演變成妓院中作雜務的男性僕役，見晚清‧吳沃堯《二十年目睹之怪現狀》第一一回：「述農道：『這沒有甚麼蹊蹺，不過他出身微賤，聽說還是個王八，所以沒有甚人去理他。』」
「王八」之說又與烏龜有關 (網上圖片)
第三種說法與道德有關，此說盛行於明清時期。相傳「王八」是「忘八」的諧音，這裏的「八」是指八項德行，即「孝悌忠信禮義廉恥」。忘八就是無恥，這種解釋多見於明清小說，如明‧郎瑛《七修類稿》〈卷二十四〉：「諺語始...又罵人「王八賊」，蓋五代王建行八，素盜驢販私鹽，人罵王八賊也。...」及清‧翟灝《通俗編》〈卷十一〉：「王八〔五代史前蜀世家〕王建少無賴。以屠牛盜驢、販私鹽為事。里人謂之賊王八。〔七修類稿〕」「今詈人曰、王八。或云忘八之訛。言忘孝弟忠信禮義廉恥。不然也。」不過這一說法已與唐及五代相差甚遠，以下即嘗試解釋為「王八」歷史原形會成於五代十國時期呢？
南宋影青刻「龜鶴遐齡」梭邊盞連托 (網上圖片)
現代人喜歡幫人改「花名」。由於「花名」能令人「對號入座」，更易於聯想到對方，如「肥仔」、「鼻屎怪」等等，加上欺凌文化盛行，所以長久不衰。例如著名個人電腦CPU品牌Intel，因為放慢推出新產品的腳步，每代產品僅小修小改，所以有「牙膏廠」的戲稱，而政治人物則更甚。如美國前總統特朗普(Donald John Trump)又稱「侵」、「侵侵」或「當奴侵」，主要與他火爆的性格，挑起中美貿易戰等有關。不過在中國歷史長河中，唐代人喜歡此道，而且原理相同，都是根據當事人的容貌、性格、言行舉止等特徵給他們取外號，亦稱「諢名」，其中不乏對人貶斥、譏諷、挖苦的稱謂。比如宰相蘇味道辦事兩端不置可否且有手摸床角的習慣，人稱「蘇模棱」。盧懷慎居宰輔之位，遇事唯唯諾諾，被人戲稱「伴食宰相」。李林甫笑裏藏刀，人稱「李貓」，又稱「肉腰刀」等等。
這「王八」(設計圖片)
在唐代，張元一及魏光乘兩位官員更是有名喜歡幫人改「諢名」。如對於唐玄宗的名相姚崇，因為身材高大，走路又快，魏光乘說他是「趕蛇鸛鵲」。又如呂延嗣因為頭髮稀疏，而被魏光乘笑稱是「日本國使人」。
清代廣州花艇(海上妓院)模型，有以綠色為主。(資料圖片)
魏光乘不分輕重為眾人改「諢名」，最終只會犯眾憎，惡有惡報。當時有「京師三豹」之ㄧ的監察御史李全交，即以「品題朝士」（隨意評定朝廷命官）的罪名對魏光乘提出了彈劾。結果魏光乘從左拾遺的職位貶官到新州的新興縣（今廣東省雲浮市新興縣）當縣尉了，這不得不說是很重的懲罰。
