傳統的「老頭樂」修腳項目成為內地年輕打工族「新歡」，39.9元（人民幣，下同）享受40分鐘的足療項目，不僅療癒路上的忙碌奔波，更養活規模5800億元的修腳產業。
據內地《新周刊》，10月9日，美國紐約市布魯克林法院街189號，一家名為「鄭遠元」的修脚店開業。這裏距紐約三大華人聚集區的車程都不超過半小時，離世界金融中心華爾街的車程僅10分鐘左右。
社交媒體截圖
在這則新聞下，有網友問：「什麽是鄭遠元？」被點讚最多的是這樣一條回覆——「按摩界的蜜雪冰城」。這個以平價著稱的中國連鎖修脚店，在全國默默開了8000多家門店之後，開始遠征海外，給華爾街的打工人來一點小小的中國震撼。
修脚是刻在中國人骨子裏的基因，也是重要的民間技藝。公元前1300年的甲骨文中，有關於「足病」的記載。20年前，修脚不是普通的按摩休閑，更像是醫院門診外科的平替。
過去，街邊的修脚店曾因為老土過時的裝修和門口張貼的治療灰指甲廣告，讓年輕人敬而遠之。近兩年修脚店畫風突變，開始做起年輕人的生意。
晚上七點後的修脚店，都是打工人的主場
一家靠近深圳羅湖口岸的鄭遠元修脚店內，坐滿了說粵語的年輕香港客人。在即將過關返回香港前，他們通常把這裏作為在深圳的最後一站。
他們手機裏下載了大衆點評，熟練地讓修脚師核銷團購券，再坐下來拿出「尿袋」給手機續命，等著修脚師端來熱水，給自己的脚「續一個」。
小小幾十平方的店裏，卡其棕色的沙發一字靠墻排開，座椅上鋪了白色毛巾。墻上的紅色橫幅寫著「每個月18號是會員日半價」。修脚師身穿統一的工作服，埋頭為客戶按摩。一名香港客人說：「這個連鎖修脚店很火的，我上次排隊排將近一個小時，60分鐘的團購套餐80塊，還送一大杯珍珠奶茶，划算。」
正在修脚的李師傅說，現在修脚的年輕客人越來越多。年輕人大部分在晚上9點後來，到深夜12點還有上門的，這個點，老年人早就睡了。」
美團在2022年修脚行業共有5800億市值，4億的用戶規模中，20~35歲的消費者占比達到了75%。也就是說，中國這個價值千億的修脚市場，年輕人貢獻了三分之二。
客人開始泡脚，技師會拿出一個小小的計時器放在客人的沙發椅上。師傅在泡脚時先給客人按摩肩頸，大約十五分鐘後，把客人的脚擦乾淨，拿出一次性小刀片開始給客人修脚，修完脚後，便拿出潤膚露開始足底按摩，從足底一直按到小腿。
鬧鐘響起，技師還會讓客人稍微超時按久一點，讓客人覺得物超所值。為了吸引更多年輕人前來修脚，泡脚的「料包」也更年輕化，除了傳統的生薑、艾葉，還有海鹽和醋，此外還有泡脚送奶茶、送漢堡的活動，恨不得年輕人在這住下。
00後修脚師傅，月入過萬
如果觀察過街邊的修脚店，會發現「鄭遠元」三個字的出鏡頻率高到有些嚇人。幾乎每個社區街道都能看到一家不起眼的修脚店。
根據官網數據顯示，這個品牌在全國範圍內擁有8000多家連鎖門店。2023年一年營收129億元，有媒體乾脆給它安上「宇宙第一修脚帝國」的名號。
90後的李師傅是陝西安康人，從事修脚行業三年。李師傅說，十個修脚師傅裏面有九個都是陝西人，而九個陝西人裏面有八個都是安康紫陽縣人。曾經的紫陽是貧困縣，如今這裏的人民因修脚致富，從單一品牌的創業到政府支持後迅速發展，與中國歷來許多縣城的發展模式相似。
2023年1月，紫陽縣成立了紫陽縣修脚協會，修脚師成為紫陽人的主要職業和在外標簽之一。李師傅說，在安康市，幾乎每家每戶至少有一個人是做修脚的，有的家裏一家人都做修脚師傅。
根據紫陽縣政府網提供的數據顯示，2023年紫陽縣修脚協會現有會員單位71家，其中修脚足浴企業50家，配套織襪、藥品等産品企業15家，銷售企業3家、培訓機構2家，擁有1.5萬餘家修脚門店，總營收超200億元。
李師傅所在的這家修脚店開業僅半年，已經有不少熟客。熟客上門，修脚師就一句「您來了啊，裏面坐」。一位住在附近的客人出來買水果，路過修脚店時，在門口朝李師傅喊一嗓子：「那藥是一天早晚換一次是嗎？」李師傅正服務著客人，扯著嗓子回：「一天換一次就可以了！」客人在門口留下兩個橘子給李師傅，便離開了。
社區修脚店與顧客的關係，就像20世紀90年代的鄰里關係：當你把脚放心交到另一個人的手裏時，就沒什麽好見外的了。
黃師傅是四川人，今年才剛滿19歲，頂著一頭棕黃色的錫紙燙，熟悉的客人都喊他小黃。他是2005年出生的，「我們店長是2006年的，比我還小一歲。」
年紀輕輕就出來當修脚師傅的年輕人並不少見。小黃說，他的家鄉在四川和陝西交界處的一個貧困縣，距離紫陽很近，當地政府其中一個扶貧項目就是給修脚集團招生，免費培訓，學成後直接就業，店裏另外兩個年輕人都是他同村的朋友。小黃很快已經成了熟練工，「修脚不難學，培訓兩周就能上崗了，實習一個月就轉正。」
在招聘網站上，一名修脚師的薪資保底在5500~7000元/月，月薪平均6000~10000元以上。此外，大部分的修脚公司都能給員工免費提供食宿。修脚師的提成方式是按單提成，此外還有績效獎金、全勤獎和工齡獎。對於貧困縣的人們來說，這份外人看來「不體面」的工作帶來的月收入甚至比當地人一年種地的收入還要高。
李師傅喊這些00後的修脚師叫「小孩」：「老家這些小孩不懂事，不愛讀書，老早就出來想賺錢。他們父母都還年輕能幹活，沒啥壓力，小孩自己賺的錢都自己花。」
李師傅說自己以前也是十幾歲就來廣州打工了，做過汽車修理工，當過厨師、保安，下過工廠擰螺絲，學過焊接鋁合金門窗，許多行業他都做過，最終選擇了這行，「做修脚師傅好啊！夏天曬不著，冬天冷不著。」
年輕人的脚，是真的累了
年輕人愛上修脚並不令人意外。脚承載我們生活的重量，但一般很少被關心。平時在辦公桌前久坐腿部容易酸脹，周末特種兵式旅游和過量鍛煉，也讓他們的脚一直處於過載的狀態。
95後的劉宇航是一名跑步愛好者：「我平時喜歡跑步，跑得多脚底就會起繭，所以我大概每隔一個月都要去修一次脚。有時候跑完約上兩個跑團的朋友一起去修脚，在修脚店坐著聊天，不比奶茶店舒服啊？」
修脚師還能兼職運動康覆醫師，告訴劉宇航如何保養足部，如何剪指甲能預防甲溝炎，建議他跑步不要穿太緊的襪子以免壓迫足部。運動後運動肌肉經常會堆積乳酸，按摩對於他們來說是一種很常見的放鬆方式。
修脚店最初能够吸引年輕人的一個原因是足够便宜。位於城市中心商業發達的地段，比起一次消費就要過百元的足療水會來說，像鄭遠元、彭世、朋朋這類平價連鎖修脚店能讓打工人輕鬆實現「修脚自由」，40分鐘的足療能低至39.9元，其中包含了泡脚、修脚、肩頸按摩、足底按摩，堪稱按摩界的綜合平替，除了不定期推出的套餐，其他項目正常做也不過大幾十元，花上百元就能享受大桶泡的「豪華套餐」了。
在上班族Lisa看來，修脚是每周五結束工作後的儀式感。她以前辦公都喜歡去星巴克，帶著筆記本電腦邊喝咖啡邊辦公，但現在她放下了這種已經有些俗套的工作方式，選擇了更實際、更舒服的修脚店，「下午時段的修脚店往往沒什麽客人，一邊泡著脚，一邊回覆工作信息。同樣消費40元，這個比咖啡更有性價比。」
除此之外，年輕人對修脚的興趣還來源於社交媒體的影響，網絡上不少踴躍參加「蹭老行動」的年輕人，用各種有趣的範式分享著各自發現的「老頭樂」，過去被認為只有老年人喜歡的修脚、晨運、按摩，成為年輕人擺脫平凡日常的獵奇打卡經歷。
社交媒體截圖
文莉是一名電商行業的打工人，也是修脚店的常客。她最初了解修脚也是在社交媒體上看到了許多分享，感覺還挺有意思。她此前從未留意過任何修脚店，一搜才發現家附近一公里範圍內就有三家。
第一次去修脚時，修脚師在她自以為很乾淨的脚上刮出了一堆白花花的死皮，「我就像是第一次去北方澡堂搓澡的年輕人，感到羞愧難當。但幾次過後就上癮了，「按摩完真的光滑了不少，我感覺雙脚和自己都重回18歲啦。」
毛拍手
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
