唐寧街10號的「首席捕鼠大臣」賴瑞(Larry)，19歲的虎斑貓十五年來歷經七位首相。新首相貝安德帶着比熊犬搬進來時，記者打趣問賴瑞看法，牠轉身就走，用行動告訴全世界：這房子，我先來的。但這種「唯我獨尊」的態度，其實是人類與貓關係中一貫的縮影。
貓與人類的淵源，始於一萬年前中東的糧倉。人類發展農業，糧食引來老鼠，也引來野貓。貓發現人類聚落是「自助餐天堂」，人類發現貓是免費滅鼠大軍——這是史上最成功的共生關係之一：貓沒被馴化，是牠們主動搬進來、自己馴化自己。
古埃及人將這種合作推向極致。貓保護糧倉免受鼠患毒蛇侵襲，被奉為女神芭絲特的分身；當時故意殺貓者會被判死刑，貓死後甚至有人全家剃眉致哀，考古學家更在神廟發現三十萬個貓木乃伊。公元前525年，波斯帝國入侵埃及，深知埃及人愛貓如命的岡比西斯二世將貓綁在盾牌上推到陣前。埃及士兵拉滿弓卻不敢放箭，最終防線崩潰，埃及淪為波斯行省。一個國家，因為太愛貓而亡國。
然而，貓在各地的命運截然不同。伊斯蘭世界視貓為聖潔動物，相傳先知穆罕默德寧可剪斷祈禱袍袖子，也不願驚醒睡在袍上的貓。日本將貓推向「財運」路線，招財貓舉右手招財、舉左手招客，東京豪德寺俗稱「貓寺」，遍地是參拜者供奉的招財貓。泰國傳統中，某些花色貓被視為帶來好運與豐收的吉祥象徵。中世紀歐洲卻將黑貓認定為女巫化身，大量貓咪被處死——同樣是貓，在埃及是神，在歐洲是魔。
東京豪德寺是日本公認的「招福貓發源地」，寺內擺放了數以千計的白色招福貓。來源:網上圖片
從捕鼠功臣到「主子」，貓的身份大升呢。人類最初養貓純粹為實用，後來發現牠們優雅、獨立、難以完全掌控——這種「不聽話」反而讓人類愈發著迷。貓不需要像狗那樣討好主人，卻讓數千年後的人類心甘情願為牠們掏空錢包。在中國，有媒體指貓消費市場規模達一千五百二十億元人民幣，日本去年「貓經濟」效益更估算達二萬九千億日圓，養一隻貓年均花費約十四萬日圓。今時今日，全球家貓估計逾三億五千萬隻。
由古埃及的神壇到唐寧街的權力走廊，從滅鼠功臣到千億產業主角——貓從未改變，改變的是人類賦予牠的意義。唯一不變的是：你永遠不知道，是你在養貓，還是貓在馴服你。
