Skip to Content Facebook Feature Image

「九一三」事件揭秘:林彪座機為何要冒險野外迫降

博客文章

「九一三」事件揭秘:林彪座機為何要冒險野外迫降
博客文章

博客文章

「九一三」事件揭秘:林彪座機為何要冒險野外迫降

2019年02月11日 17:18

林彪墜機現場(網路圖)

林彪是赫赫有名的「軍事家」,是威名遠揚的“常勝將軍”,一生戎馬倥傯,用兵如神,決定中國命運的三大戰役他指揮了兩個,揮師四野從東北一直打到海南島,他為什麼出此下策——出逃國外,以至滿盤皆輸、身敗名裂呢?

本書將帶你走入歷史,深入探討圍繞「九一三」事件的種種猜測、傳聞和爭論。

因油料不夠而緊急迫降

按說,林彪座機最緊張的是三個階段:一是能否從北戴河起飛;二是起飛後會不會遇到麻煩,比如遭攔截包括被擊落;三是越過國境後會不會被蘇蒙方面防空部隊誤以為轟炸機或偵察機而擊落。當這三個階段都僥倖闖過去之後,它只要放心大膽地向預定的伊爾庫茨克飛就是了,為什麼要冒險野外迫降呢?

答案是:飛機沒有油了。

按規定三叉戟飛機滿載油量為22噸,續航能力5小時(其中包括 1個小時的保留油量),平均每小時耗油4.5噸。但9月12日傍晚256號三叉戟飛往北戴河時,加油15噸。從北京飛山海關,半個小時略多,用油2.5噸,這時油箱中有油12.5噸。13日凌晨256號從北戴河倉皇起飛時,沒來得及加油。從北戴河到溫都爾汗約1100公里,飛機出境前在內蒙古的貝爾廟上空原地盤旋了一圈。空中飛行時間1小時53分,加之飛行中一直保持在2500-6500米的中低空,耗油較多,這樣飛機上就只剩下2.5噸上下的油了,而這時油箱有一部分油,因為油泵抽不上來,還不能使用。它要繼續低空飛行,最多只能飛20多分鐘。照此油量,不要說伊爾庫茨克飛不到,就是烏蘭巴托也飛不到。在此情況下,飛行員只有野外迫降,別無選擇。(孫一先:《在大漠那邊》,中國青年出版杜 2001年版,第258頁、第277頁)

以上分析是林彪出逃後不久,空軍參謀長梁璞作出的。

256號三叉戟第二副駕駛,因沒趕上登機而倖免一死的康庭梓,也作了同樣的分析。他說:「山海關機場起飛時,飛機上的油量只有12噸半,按正常的高度、速度飛行,把最低的平均耗油量也計算在內,最多只能飛行兩個小時。」因此,潘景寅在飛行1小時53分鐘後野外迫降,是合乎事理的。(《湖南文史》增刊第27頁)

一系列主客觀原因導致迫降失敗

無疑,潘景寅斷然決定迫降是正確的,但為什麼又導致機毀人亡的後果呢?這裏面既有客觀的原因,也有主觀的原因。主要的有以下幾點:

1.判斷失誤,沒有弄清飛機的準確位置。飛機墜毀地點位於溫都爾汗東北僅60公里(空中直線距離),而溫都爾汗就有個簡易機場,跑道是從草原上軋出來的,周圍的地勢非常平坦開闊。256號三叉戟飛到那裏降落,油量是完全夠的。但是,潘景寅卻沒有去。之所以如此,可能是錯把迫降現場當做了溫都爾汗簡易機場,或者潘景寅壓根不知道溫都爾汗有個簡易機場,他只是急切地選擇個地勢平坦的去處做迫降場用。由於飛機上沒有領航員,也沒有地面導航,精神高度緊張的潘景寅很難弄清自己的確切位置。儘管如此,潘景寅能選擇地勢開闊平坦的蘇布拉嘎盆地,該盆地是沙質土壤,南北長3000多米,東西寬800多米,到處覆蓋著三四十厘米的茅草做迫降場,已屬不易。(於弓編:《林彪事件真相》,中國廣播電視出版社1988年版,第160頁)

整個城市漆黑一團。但是盆地西北方向10公里處著名的貝爾赫瑩石礦沒有停電,有燈光,很可能潘景寅把有燈光的地方看成了溫都爾汗簡易機場。至於地形,平坦之中其實暗藏危險,中間有高低不等的土包。(孫一先:《在大漠那邊》,中國青年出版社2001年版,第187頁)

3.面對特情緊張過度,操縱失當。迫降,不能放起落架,要用肚皮擦地,最擔心的是擦地後飛機起火爆炸,這就必須把油放掉。把油放光,需原地盤旋20分鐘,但潘景寅沒有這樣做,很可能考慮到長時間盤旋會招致地面防空炮火的威脅。他雖然做了迫降的一系列準備,但迫降的著陸動作並沒有做全,著陸速度過大,而減速板卻未打開,結果造成飛機接地後遇到凹凸不平的地面後彈起、傾覆、折斷,然後起火爆炸。

4.技術欠佳,難逃厄運。潘景寅儘管是挑選出來的,但駕駛三叉戟飛機的技術還未到嫻熟精湛的地步。相反,由於1971年8月份三叉戟專機維修改裝就緒後,他試飛了幾次,去過山海關機場,也飛過較遠的航線,但他始終對自己的「落地」動作不滿意。9月12日晚三叉戟飛機拉林立果去山海關的前一天,潘景寅又飛了一次東北航線,有人看到他情緒不好,問怎麼啦?他說「落地」問題還是不理想(劉岩:《我參與處理「九一三」事件的回顧》,原載,《中華兒女》2000年第9期)。正因為他技術上存在如此致命的短處,在突發情況面前也就很難處理好了。

潘景寅的飛行技術,並不算最好。師長時念堂回憶說:潘景寅是專機師副政委,內向,不那麼開朗,話極少。他的優點是非常沉穩,但也由此帶來腦子有點「木」。他飛伊爾-18時,就飛得不精。1969年潘景寅駕伊爾-18飛往山海關機場,“撞”上雷雨,下不來了,怎麼也對不准跑道。那次我在後艙,上去把潘景寅換下來,這才讓飛機落了地。陳聯炳 (飛三叉戟的團副參謀長)對我說了好幾次,叫我快點飛三叉戟,我們說了不算,意思是潘景寅不行。

5.三叉戟飛機的設計對迫降極為不利。它的機翼、機腹部有油箱,高速接地,很容易造成油箱摩擦受熱起火。自三叉戟問世以來,國內外還沒有迫降成功的先例。因此,潘景寅即使駕駛技術再高明,也難以彌補飛機設計上固有的缺陷,何況潘景寅的技術水平還不是最精。

關於幾種傳聞的由來和匡正

1.飛機是被中國方面擊落的嗎

這種說法,一度甚為流行,根據是飛機上有個大洞。

據最先到達墜機現場視察的中國大使館工作人員孫一先證實,飛機機翼的翼根處,的確有一個直徑40多厘米的大洞,大洞的旁邊還有兔耳朵形的細長洞兩個。一開始,他曾懷疑這個大洞好像是一枚地空導彈打的。但進一步探查這個洞的底部,卻發現並未穿透,機翼另一面完好無損。而大洞周圍不規則的鋁刺,刺尖有的朝里,有的朝外。如果是地空導彈打的,怎麼可能不穿透機翼,而且洞口朝上呢?經過仔細觀察和深入分析,他最終否定了自己一開始的認識。(孫一先:《在大漠那邊》,中國青年出版社2001年版,第195頁)

但是,也還有人堅持林彪座機是被導彈擊落的。張寧在《塵劫》一書第278頁中,引述第二炮兵一位轉業軍人的話,說用導彈擊落了林彪座機。那位轉業軍人說:「當年出事時,我在基地當兵,我們接到開炮命令,不知道是什麼目標,以後聽到文件傳達,心裏才明白是林彪座機。」張寧問他是不是搞錯了,打的恐怕是周宇馳的飛機,這位二炮軍人笑道:“打直升機哪用導彈?周宇馳的直升機是在北京郊區迫降的,根本沒用開炮。我們導彈發射的方向不是北京。我們用的是新式導彈,彈頭進去反向爆炸,當時打傷了飛機。”

針對機翼上一面完好,一面有炸開的大洞的情況,編造「新式導彈」的說法,顯然是無稽之談。直到現在,還沒有聽說過彈頭打進飛機能反向爆炸的地空導彈。況且,在當時,中國根本沒有能打200公里的地空導彈。就是到了30多年後21世紀的今天,我國這樣射程的地空導彈也未問世。

1971年10月,周恩來陪同衣索比亞的海爾·塞拉西皇帝到廣州參觀交易會,送別外賓離境後,應邀給廣州部隊領導機關作報告,說了林彪叛逃的一些內情。會上,有人遞條子問是否總理命令部隊用導彈把林彪座機打下來的。周恩來看完條子,非常嚴肅、鄭重地說了下面一席話:

「我再說一遍,林彪的座機不是我命令打下來的,確實是迫降時自我爆炸,自取滅亡。大家可以想一想,林彪是黨中央副主席,我僅僅是個常委。在軍隊他是副統帥,而我在軍隊沒掛職,我能命令部隊把黨中央副主席、軍隊副統帥打下來嗎?他是‘九大’寫進黨章的接班人啊!如果我命令部隊把他打下來,我怎麼向全黨、全軍、全國人民交代啊!當然了,林彪座機外逃時,我是及時向主席報告了的。這是一個共產黨員起碼的組織紀律性嘛!但主席說,天要下雨,娘要嫁人,他要走,就由他走吧。主席尚能寬容林彪,我周恩來為什麼要阻止他呢?主席南巡時也說過,林彪還是要保的。如果他承認錯誤,還可以給他個政治局委員。主席對林彪寬容大量,我為什麼要置林彪於死地呢?」(圖們、肖思科:《特別審判——林彪、江青反革命集團受審實錄》,中央文獻出版社2003年版,第342頁)

1972年春,在京西賓館的一個中央召開的會議上,針對有人提出中央為什麼不阻攔林彪的飛機而讓他跑掉的問題,周恩來在講話中說:林彪是我們黨的副主席,葉群給我打電話說他要在天上轉一轉,當時並不知道他要飛到哪裏去,做什麼事,在這個情況下你們哪一個(周恩來用右手食指指著與會人員)敢下決心把它攔截下來?攔截副統帥的專機,把林彪打下來,怎麼向全黨、全軍和全國人民交代?!

這就清楚地說明,中國方面是根本不會擊落林彪的專機的。(劉岩:《我參與處理「九一三」事件的回顧》,《中華兒女》2000年第9期)

林彪事件發生後,為了確實弄清飛機墜毀的原因,中央命令空軍成立專家組,對飛機墜毀的原因作出結論報告。空軍專家組由著名空戰英雄、空軍軍訓部第二部長王海(後來擔任空軍司令員)牽頭,成員有空司機務部副部長何培元、空政組織部副部長陸德榮、空司軍訓部副處長王季南、王濤和空司機務部參謀趙漢立、金華。後來,公安部也派人參加。空軍專家組明確認為:「飛機被擊落的可能性可以排除」,“機身上引起種種猜測的大洞,是飛機上油箱裏的油同時向外燃燒爆炸時形成的。”(王海:《我的戰鬥生涯》,中央文獻出版社2000年版,第297頁)

還有兩個更有力的證據:第一,林彪專機越境方向我方根本沒有部署地對空導彈。第二,林彪專機墜毀地點離國境線360公里左右,那時我方根本沒有能打這麼遠的防空導彈。即使在防空武器不斷升級換代的今天,也做不到。

2.飛機是被蘇蒙方面擊落的嗎

如果說林彪座機被中國方面擊落的可能性被排除,那麼會不會是被蘇蒙方面擊落的呢?

的確,當時中蘇關係緊張,蘇聯在中蒙邊境駐紮有大量軍隊,其中包括雷達、防空和航空兵部隊。中國方面一架大型噴氣式飛機夜深人靜時突然深入蒙背境內,其危險性是不言而喻的。

但孫一先認為,事實上,蘇蒙方面的雷達部隊並沒有及時發現越境的三叉戟飛機,原因可能有二:一是9月12日是星期天,翌日凌晨仍處於休假狀態,蘇蒙軍隊官兵鬆懈麻痹,值班不認真,沒有發現空中特情;二是三叉戟飛機保持中低空飛行,有效地躲過了地面雷達的搜索。

唯一的例外是,414號界樁附近的蒙軍阿沙蓋圖邊防站,9月13日凌晨曾發現一架飛機深入蒙境,但他們把這個消息壓了9個多小時才上報邊防總隊,而邊防總隊又因故延誤了近9個小時,直到9月13日下午4時以後,才上報到烏蘭巴托公安部邊防內務軍事事務局。也正是這次突發的空情,檢驗出蘇軍的防空系統漏洞不小。因此,10月底,蘇聯國土防空軍總司令巴季茨基空軍元帥專程到蒙古活動近一個月,檢查和整頓蘇蒙軍的防空系統。既然蘇蒙方面連空情都沒有及時發現,還能談到發射地空導彈或出動殲擊航空兵擊落林彪座機嗎?(孫一先:《在大漠那邊),中國青年出版社2001年版,第279頁)

孫一先的說法並不完全準確,蒙古方面雖然沒有擊落三叉戟,但他們的雷達還是發現了目標,這是根據我偵聽部隊獲悉的情報得知的。9月13日22時15分,空軍司令部報告說:18時04分,蒙古雷達團團長向所屬各連發報,凌晨2時半有一架不明飛機在溫都爾汗起火墜落,因此,從18時起進入一等戒備。周恩來接到這份報告,立即報告了毛澤東,並相應做了緊急戰備部署。

2009年前後,又出現了蘇蒙方面擊落林彪座機的新說法。蘇聯資深外交官、漢學家古達舍夫·里薩特·薩拉甫京諾維奇(中文名「顧大壽」)新近出版了回憶錄《我的中國生涯》,其中有一段詳細記述了1971年「九一三」事件後,他在蘇聯駐華大使館工作時,蘇聯駐華使館派他到溫都爾汗實地查看、現場的經過。他寫道:“林彪、葉群、林立果乘坐軍用飛機急匆匆地從北戴河機場起飛,但是,他們在越出中國國境後,在蒙古的溫都爾汗地區被擊落”。“蒙古人民共和國的空軍雷達發現中國一架軍用飛機侵入蒙古人民共和國的領空,錯誤地把它當做是偵察機。“(閻明復:《前蘇聯外交官目睹「九一三」事件現場》,《炎黃春秋》2009年第10期)

顧大壽沒有明確地說出林彪座機是被蒙、蘇哪方擊落的,他這裏有一個根本的問題無法自圓其說:既然被擊落,機上人員的屍體為何完整無損呢?

3.飛機是在空中遇到麻煩了嗎

有人懷疑,林彪座機或許是空中遇到了麻煩,比如機械方面出現了故障,再比如氣象方面遇到了困難。

256號三叉戟飛機是從巴基斯坦轉手買來的同類飛機中最好的一架,機組人員都是精心挑選出來的在政治、思想、技術、作風方面均過得硬的幹部,飛機的維護保養是無可挑剔的,因此不存在技術方面的故障。而且從北戴河起飛時,飛機狀況是好的。周恩來查問飛機時,胡萍回答吳法憲並授意潘景寅說飛機有點故障,是為了欺騙周恩來,掩蓋陰謀。至於天氣情況,也無異常。蒙方在9月16日提供的《關於中華人民共和國飛機在蒙古人民共和國領土上飛行失事的現場調查紀要》中說:「據烏蘭巴托中央機場氣象台報告,在9月13日兩點鐘時,肯特省依德爾莫格縣上空有二至四級的雲,能見度50公里,無危險的氣象情況,無風沙,無霧,無風。」(孫一先:《在大漠那迪》,中國青年出版社 2001年版,第217頁)這就是說,林彪座機的墜毀,與飛機機械和天氣狀況無關。




現代秘史

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **

《毛澤東家居》

中央領導人吃什麼、怎麼吃,是件十分神秘的事。究竟怎樣的飲食方案才使得我國領導人平均壽命一直居世界前列?近日,中央領導營養保健專家,首長營養保健專家曾煦媛和中國營養學泰斗,從事營養工作60多年的原北京軍區總醫院營養科主任李瑞芬對中央領導人的飲食保健進行了解密。在《毛澤東家居》一書中,也曾經對毛澤東的菜譜和真實食譜進行過揭秘。

中央領導吃什麼

曾煦媛介紹了領導人們的一系列飲食方法,其中絕大部分是普通民眾可以輕易做到的。每天吃夠25種食物。這裏所說的是食物的種類,而非25道菜。為領導人配餐,講究的是少食多餐的原則,只有當食物種類夠「雜」,才能使營養均衡。李瑞芬說,她現在每天都吃25至30種食物,“每種吃一點就夠”。

李瑞芬稱,領導人們吃「四條腿動物」的肉比較少,從營養上來說,“四條腿(豬、牛、羊)的不如兩條腿的(雞、鵝),兩條腿的不如一條腿的(菌類),一條腿的不如沒有腿的(魚)。

曾煦媛指出,就秋冬季而言,適合吃些牛羊肉進行「熱補」,或雞肉、兔肉等低脂高蛋白質的食物;在蔬菜中,根莖類蔬菜如白蘿蔔、百合、芋頭等則適合冬天食用。此外,還要多吃黑色食物,如黑芝麻、黑米、紫菜、木耳等。

中央領導的零食

兩餐之間要加零食。少食多餐一直是被推崇的健康飲食理念,領導們也不例外。曾煦媛介紹說,他們除一頓正餐吃到七成飽外,還會在上午十點左右和下午三點左右補充一些零食。

比如上午吃一小碗銀耳蓮子羹或麥麩,下午則喝半杯酸奶,吃上幾粒堅果。堅果含有豐富的蛋白質,對癌症、心腦血管病都有不錯的預防作用。享壽 91歲的陳雲每天都要吃十三粒花生、散步十三分鐘,會客三分鐘。

毛澤東菜譜和真實食譜全揭秘

有人對毛澤東的飲食起居提出質疑,網路上流傳著一篇關於毛澤東飲食的帖子,題為《毛主席的菜單,不服不行!》,特別提及1961年4月26日工作人員會同廚師定製的一份西餐菜譜:「有牛羊肉菜十多種,西餐湯十六七種,其他種種更是名目繁多」,對於這一說法,韶山毛澤東同志紀念館工作人員認真查對該館保存的毛澤東遺物,從毛澤東的食譜、菜譜及其相關記載出發,進行了詳細的研究,得出了與英國陸軍元帥蒙哥馬利相當的結論:毛澤東是“凡人時代最不平凡的人”。

現存韶山毛澤東同志紀念館的毛澤東菜譜、食譜共計23份,其中食譜15份,有具體年代的為:1956年4月、1958年10月14日至1959年12月18日、1962年9月19日至1963年5月27日、1963年5月至1965年6月、1965年8月30日至11月21日、1976年7月10日至18日、1976年8月至9月、1976年9月4日至9月8日;菜譜8份,有具體年代的為:1961年4月26日、1964年10月22日、1976年6月26日。

這些菜譜和食譜基本保存完整,均由毛澤東身邊工作人員手寫,記錄了毛澤東每日的飲食情況及菜色安排,具有真實性和權威性。記錄這些食譜和菜譜所用的紙張非常隨意,有零散的一張一張的,有幾張紙粘在一起的,有缺少封皮的筆記本,也有8開或16開的白紙,邊上用粗白線裝訂而成,或者乾脆就用信紙對摺裁成兩半,然後用硬紙板夾起來。此外,它們的紙質材質不一,字跡也較為潦草、凌亂,用筆各不相同,有鉛筆、圓珠筆、鋼筆,筆跡顏色也是紅黑藍交雜使用,從記錄方式和使用的材料看,並沒有因為是毛澤東的菜譜和食譜而顯得鄭重其事。

一位大國首腦的食譜如此隨意簡單,反映出毛澤東一直以來的平民化價值取向和日常生活的儉樸、自律。

讀者可能注意到這裏出現有食譜和菜譜兩個概念。這兩個概念的內涵和外延通常是相同的,從嚴格意義上說卻是有重大區別的。

食譜是實際吃過的飲食清單,而菜譜卻是常備的而不一定實際食用過的飲食清單。就像我們去飯館用餐,一進門,服務員就會遞給你一本可供食客選用的菜品清單一樣,經過顧客選擇並交給廚師烹飪而為顧客享用過的那些菜品名單就是我們本文所指的「食譜」,作為飯館常備可供顧客選用的那份菜單就是本文所指的「菜譜」。顯然,食譜是實際食用過的菜品清單,數量一般會比較少(當然,如舉行大規模的宴會,品種就會多),而菜譜則是菜品大全,是常備的,卻不一定是用過的。

毛澤東的飲食記錄就存在上述兩種情況,廚師常備(供做菜參考特別是為來客所準備)的菜品名單就是菜譜。毛澤東的食譜則是由身邊工作人員記錄的毛澤東的實際飲食情況,是付諸實際烹飪的菜譜。

韶山毛澤東同志紀念館保存的菜譜和毛澤東的食譜分為四種:第一種按菜品內容分為中餐和西餐菜譜;第二種按不同的廚師擅長的菜色內容,其中詳細記載了廚師的姓名、工齡及擅長的風味及菜名;第三種是按毛澤東的需要和健康狀況制定的一日三餐菜譜;最後一種是按照毛澤東經常吃的菜品所制定的常用菜單。

無論菜譜、食譜均由保健人員、衛士、生活管理員、廚師共同定製。現存毛澤東的菜譜即並非毛澤東實際享用過的菜品清單只有兩份,一份由廚師保存,便於廚師做菜;一份留存備用,以便下一步制定新菜譜時做參考。

被人指責甚多、現存韶山毛澤東同志紀念館的1961年4月26日的一本西餐菜品清單,實屬「菜譜」的範疇,而非毛澤東實際享用過的「食譜」。稍有常識的人,看過這本菜譜,都能斷定,這本菜譜甚至根本就不是專為毛澤東準備的,而極有可能是為在中南海或中南海之外舉行較大規模、宴請對象多為西方客人的宴會時準備的「菜譜」,而絕非毛澤東某天實際“享用”過的食譜,因為任何一個人在一天之內都不可能吃下那麼多西餐菜!至於這本菜譜封面上留下的日期,不過是廚師或其他工作人員製作這本菜譜的時間而已。

這本菜譜制定時間為1961年4月26日。紙張較厚,白紙上有機制壓印。共八頁,封面上標明內容是:西菜、西菜湯;裏面按食品類別分為七大類:魚類、雞類(含小雞類)、豬類、羊肉類、鴨類、牛肉類、湯類。

對照毛澤東1962年及以後他自己實際用過(招待外賓之外的)的食譜,均未發現與此本西菜譜相同的菜品,由此可見這份菜譜毛澤東從未使用過,或者說這本菜譜並非為毛澤東制定。

2010年6月10日,韶山紀念館邀請到毛澤東的秘書高智(1952年到1962年4月在毛澤東身邊工作)、衛士張木奇,暢談毛澤東的日常生活起居,高智回答毛澤東「吃西餐」的事說:“這個沒有聽說過,按照我的估計,不會的!主席吃飯很簡單,就幾個小碟……毛主席一輩子心裏想的就是人民,現在有人說毛主席這錯了那錯了,我還不完全接受,這個要時間檢驗!”

由此推斷,這本西菜譜只可能用於國宴即接待外賓所用,可為佐證的是,毛澤東1961年9月在武漢東湖甲舍宴請蒙哥馬利元帥,當時的菜單就是:「四乾果、四鮮果、四冷盤、麵包、奶油豆蓉湯、鐵板扒鱖魚、元帥蝦、什錦炒飯、奶油克斯、水果拼盤、飲料。」

毛澤東的食譜記錄的是毛澤東的飲食情況,從中我們可以看出毛澤東日常飲食的特點。

毛澤東喜素但並非不食葷,他愛吃紅燒肉、火焙魚、紅燒肘子之類的大眾菜。吃魚也就是砂鍋魚頭──普通的胖魚頭,外添一些豆腐、菜心等。經常吃的素菜有大白菜、扁豆、空心菜、菠菜、芹菜等。苦瓜炒肉絲、黃瓜炒肉絲、冬筍肉片、糖醋藕片等,也是他飯桌上的常見菜。

毛澤東的食量不大,每餐一般三菜一湯。新中國成立後,情況好轉,改成四菜一湯,來了客人再適當加一兩個菜,但每個菜的量都不大;另外,會有兩到四小碟冷盤,而冷盤中豆豉、辣椒是必不可少的。有一次葉子龍見他工作了一個晚上,十分辛苦,便自作主張給加了一個菜,結果這個菜被原封不動地退回。

毛澤東的生日菜譜也比較簡單。從延安時期開始,他便公開反對搞生日慶典,他常說:「慶賀生日不會使人長壽,因此並無必要慶賀。」解放後,他更是以身作則,他的生日總是過得平平淡淡。

1958年他的生日食譜記載:大菜為「蘿蔔絲鯽魚、長征雞、燒豆角、炒大白菜」,小菜為“炒腌菜、炒臘肉”,主食、麵食為“米飯、壽桃、壽麵”。從食譜上看,能體現生日氛圍的僅僅是多加了“壽桃和壽麵”而已。

1962年12月26日,毛澤東69歲生日,他只吃了早餐,晚餐僅僅是一缸子麥片粥。早餐是和工作人員一起吃的,食譜上是這樣寫的:干燒冬筍、油爆蝦、白汁鯉魚白、雞油冬瓜球、炒生菜。這份菜譜中明顯地就沒有肉類,印證了毛澤東在1961年主動提出不吃豬肉、雞肉的情況。

廚師王近仁在毛澤東身邊工作六年,他曾回憶說:「現在很多人知道我當年給毛主席當過廚師,以為我是個了不起的人物,其實不然。說實在的,在毛主席身邊工作,在中南海掌勺,我學的手藝幾乎派不上用場……毛主席當年愛吃的飯菜,今天已經很難在星級酒店上桌了,可我要將這些手藝傳下去,這普通的飯菜里凝聚著光榮傳統,凝聚著革命精神,不僅過去是,而且現在和將來仍然是最好的營養品!」

毛澤東的食譜清楚地記載著他每天吃飯的次數和他的飲食習慣。有的食譜一天才寫一次,有的兩天寫三次,有的一日寫三次,其中最後一次寫著「半夜」。這說明毛澤東吃飯並無時間規律,平均來看,一般是一日兩餐或者兩日三餐,吃飯時間不一定。有時吃點芋頭、麥片粥、壓縮餅乾也算一餐。

毛澤東有自己的來自家鄉韶山的飲食習慣和個人喜好,在毛澤東食譜的「小菜」這一欄中,總可見“炒苦瓜”和“焙辣子”這兩個菜。有一份食譜,從5月到7月(具體年代無從考證)3個月的時間裡,記載他一共吃苦瓜21次,帶辣椒的菜31次。

毛澤東喜歡種菜,從60年代一直到他去世這段時間,他都喜歡叫大家在中南海的園子裏和旁邊的邊邊角角種上各種蔬菜、瓜果之類的東西。他自己有時間也澆澆水。種的蔬菜有大白菜、蘿蔔、黃瓜、西紅柿、茄子、辣椒、苦瓜、大冬瓜,等等。凡是能種的、常吃的蔬菜都種,有的地方還種上果樹。

吳連登回憶:「開始的時候,院子裏好多地方都種了花,主席就叫我們給刨掉了,因為他講了:‘種那麼多的花沒有用,浪費肥料。種花不如種菜好!’種好的菜弄給他吃,他通常吃過後都很高興。」

毛澤東提倡「自己動手,豐衣足食」,比如,他常吃的小蝦就是中南海產的,工作人員休息時做幾個小箱子,裏面放一些飯粒,丟進中南海里,第二天取箱子時就能撈上一碗小蝦。毛澤東很喜歡吃中南海出產的這種小蝦。

1967年3月22日的《毛澤東食用蔬菜和副食品的記載》中,就寫明他食用的蔬菜和副食品的來源分為兩種:一種是自產,一種是本市及外地購買。

從這份登記中,我們可以清晰了解到當時自產的蔬菜和副食品總共五大類:蔬菜類、豆製品、奶製品、家禽類、豬肉類、水產類。每一類還分很多種,真是種類繁多,基本做到了自給自足。需要採購的部分就很少了,主要是本地不能生產的蔬菜、糧食、水果、海味乾貨等,數量很少。

採購的菜多出部分如何處理?在韶山毛澤東同志紀念館留存著一份《食品處理賬》,上面清楚地記載:第一,交由供應科處理;第二,若有需要,身邊工作人員買下;第三,賣給食堂。比方說,買了一斤肉,其中肥肉榨油剩下許多油渣或者買了幾條魚,卻只吃魚頭,那剩下的部分呢?這些剩下來的東西並不會丟掉,而是按照以上方法處理,並詳細記載去向,所有產生的費用均計入毛澤東的生活賬中。可謂物盡其用,這從一個方面也說明毛澤東的節儉,反映出他在生活上是如何嚴格約束自己和身邊的人。

毛澤東的生活飲食起居可以用「不刻意為之」這句話概括,即不刻意地追求,不奢侈,不浪費,從自己的最低需要出發。某些人說的毛澤東追求不一般的飲食生活,甚至在困難時期都津津樂道於各種口味的飲食的說法顯然不合乎常理也不合乎毛澤東的個性,更是不符合歷史事實的。(陳苑)

來源:人民網

你 或 有 興 趣 的 文 章