1962年1月11日，中共中央在北京召開擴大的工作會議，2月7日閉幕。又稱「七千人大會」。毛澤東、周恩來、陳雲、劉少奇、鄧小平在會場（資料圖）
毛澤東在會上作了重要講話，他系統闡述了黨的民主集中制原則，並作了自我批評，強調要正確認識社會主義建設的客觀規律。（資料圖）
點擊看圖輯
1962年1月8日上午，七千人大會報告稿的第一、二部分在發給小型中央工作會議的同時，鄧小平囑楊尚昆送毛澤東審閱。報告的第三部分則於9日晨送給了毛澤東。有關這一情況，1月9日10時，楊尚昆給毛澤東的信中，有著明確的記載。楊尚昆寫道：
主席：
小平同志囑向你報告兩件事：一、在中央擴大的工作會議上的報告（初稿），共三部分，前兩部分已於昨日送上（已同時發工作會議，今天各組即將討論），第三部分今晨已送出，這個稿子是少奇同志主持修改的，報告也即由少奇同志作。小平同志希望你審閱。二、書記處向常委的報告和幾個附件，應如何處理，請示。出席擴大工作會議的同志們，昨天基本上已到齊，近幾天他們都在參觀。
前面談到，1月9日起草班子開始對報告稿進行統改，本來想一上午就可以改完的，結果一直忙到深夜才弄完。這一天，劉少奇為了使毛澤東儘快看到統改的稿子，又把先統改好的第一、二部分請毛澤東的機要秘書徐業夫送毛澤東審看。徐業夫1月9日23時給毛澤東的信中說：
主席：
這個報告，今天又作了修改。少奇同志指示，把這個報告在今天晚上送給主席一閱。這個報告的第三部分，再過幾個小時就送來。請主席看這個修改稿。
從楊尚昆和徐業夫的信中我們可以看到，毛澤東於1月8日和9日晨收到報告第一稿，9日23時收到報告第二稿（第一、二統改部分）。11日就將舉行大會，下午劉少奇就要代表中央作大會報告。毛澤東9日23時才收到報告第二稿，而且還缺第三部分。這時，距開會的時間只有一天，這對毛澤東來說，顯然是太緊張了。
毛澤東一夜未眠，在10日上午10時看完了報告的前兩部分，他作了批示，說：
田家英同志，告少奇、小平、伯達同志：此兩部分已經看過一遍，覺得好，但還沒有細想，提不出不同意見，須要看第二遍，才有可能想一下。第三部分還沒有看。其他一百多同志，可能也是這樣。因此建議：推遲3天做報告。在此3天內（1月11，12，13），擴大工作會議的同志們，先分組討論農村基本核算單位那個問題及別的問題（例如總理報告的二十二大問題）。請考慮一下是否適當？
毛 澤 東
1月10日上午10時
毛澤東提出劉少奇推遲三天作報告，大會先討論農村基本核算單位問題和由周恩來報告蘇共二十二大的問題。本來，這也是毛澤東非常關注的兩個重大問題，也是大會程序中已經安排要進行的問題。
但大會日程安排並非如此。
劉少奇在七千人大會上講話（資料圖）
鄧小平在七千人大會上講話（資料圖）
1月11日，大會如期舉行了。但與會者並沒有討論有關農村基本核算單位的文件，也沒有聽取周恩來的報告，而是以省為片，以地區為單位，閱讀和討論報告。
這是怎麼回事？原來在毛澤東決定推遲3天討論報告的當天上午，也就是說在毛澤東剛剛寫了上述給田家英、劉少奇等的批示後，很快又改變了主意。他把鄧小平、陳伯達、田家英等召來他的住處說，報告的第三部分他不看了，整個報告就不要先開政治局會議討論了，立刻印發大會，分組討論三天，請大家評論，提意見，准許各種意見的發表，根據大家意見再作修改，然後提交政治局通過後正式做報告。
於是，按照毛澤東的這個意見，報告稿連夜趕印出來，1月11日及時發到參加大會的同志手中。
大會也沒有舉行開幕式。
七千多人的全體與會者拿到文件以後，在11日利用一天的時間閱讀文件，12日起，分組進行討論，廣泛徵求意見。
這個改變是出人意料的。
首先劉少奇、鄧小平、周恩來沒有想到。按照一般的做法，黨中央向代表大會或重要會議提出的工作報告，應為中央政治局討論通過的文件，而這個文件所表達的思想觀點、提出的工作任務應該說已有很大的權威性，一般不會再作重大的更改。特別是工作會議，並不履行中央全會或全國代表大會的職權，因此完全可以就中央提出的報告形成決議或一致意見，而不必再在大的範圍內進行如此廣泛深入的討論。所以，按照原來的設想，大會是以反對分散主義，加強集中統一為中心內容，開會10天，統一了大家的思想就達到了開會的目的。況且，報告是由劉少奇、鄧小平親自主持定稿的，難道這裏面還會有什麼問題嗎？
第二，參加報告起草工作的同志，也沒有想到。按照通常習慣，他們將報告起草出來之後，交給中央由報告人在大會報告，根據大會提出的意見進行斟酌修改就通過了。而報告稿不交政治局討論，就直接發到大會討論，這在黨的歷史上比較少見，非同尋常。他們的感覺是：報告的事情還沒有完。為了這個報告，他們日夜苦幹了不少時日，眼看可以脫手了，結果直接發給大會討論，這表明後面的工作還很多，還得接著干。
那麼，毛澤東為什麼做出了這樣的決定呢？對於這個決定，目前有著不同的看法。當時參加報告起草工作的吳冷西說：「毛澤東提出這個不同於往常的開會方法，可能是考慮到大會要解決的問題關係重大，有必要充分發揚民主，聽取各種不同意見」。
也有人說，毛澤東不贊成報告的內容，「就是嫌太空了。他因此提出讓縣委書記去討論、充實，看看是不是符合他們那裏的實際」。
還有的認為，毛澤東不贊成報告的內容，是因為報告的調子太低了，對「大躍進」的成績肯定得不夠，對“三面紅旗”肯定得不夠。他“是要大區書記出來講話，不是少奇的話就是最高指示了”。
甚至有人說，毛澤東把報告直接發給大會討論，採取三不主義，表面看是充分發揚民主，實際是「釣魚」。
關於這個問題，毛澤東自己也有一個說法。他在1月30日的大會講話時說：
在這次會議開始的時候，劉少奇同志和別的幾位同志，準備了一個報告稿子。這個稿子，還沒有經過中央政治局討論，我就向他們建議，不要先開中央政治局會議討論了，立即發給參加大會的同志們，請大家評論，提意見。同志們，你們有各方面的人、各地方的人，有各個省委、地委、縣委的人，有企業黨委的人，有中央各部門的人，你們當中的多數人是比較接近下層的，你們應當比我們中央常委、中央政治局和中央書記處的同志更加了解情況和問題。還有，你們站在各種不同的崗位，可以從各種的角度提出問題。因此，要請你們提意見。
各種說法，究竟哪一種更符合實際情況，筆者準備在下一節進行專門的分析討論，以求教於各位讀者。但這裏有一點是應當肯定的，毛澤東從這一刻起，開始密切關注大會的動態以及會議的情況，並不斷提出新建議，改變著會議的進程。
陳雲與毛澤東、劉少奇在一起（資料圖）
自毛澤東做出將報告直接發給大會進行討論，聽取各種不同意見的決定之後，1月11日，楊尚昆同徐子榮商量決定，由中央辦公廳組織35個人派往各個組收集意見，以將會議動態迅速反映給中央常委各同志。
1月12日，大會開始討論報告。正如毛澤東所預料的，大會對報告的反應十分強烈，「果然議論紛紛」，提出了很多不同的意見。晚上，劉少奇親自聽取各組討論報告的情況彙報，從20時30分一直持續到零點30分，整整4個小時，可見內容很多。楊尚昆感到“倦極”，當年的楊尚昆是55歲，已感疲憊不堪，64歲的劉少奇是否勞累，就可想而知了。
關於大會討論的情況，不用說，很快地就報告了毛澤東。鑒於大會的紛紛議論，1月13日上午，毛澤東向楊尚昆又提出一個新建議，延長會議的時間，以小組討論為主，對報告進行充分的討論；報告經大會討論定稿之後，直接發給大會，少奇同志在大會作報告時，不念報告稿，只是對報告稿涉及的一些問題，另作發揮和說明。
毛澤東提出這個建議後，楊尚昆立即向劉少奇和鄧小平作了彙報。當天下午，劉少奇、鄧小平、李富春、薄一波、李先念等，用了兩個半小時，在釣魚台根據毛澤東的意見對會議日程作了重新調整和安排。
1月14日，田家英將上述安排寫成書面材料報告了毛澤東。田家英在報告中說：
主席：
昨天上午主席對會議進程的意見，尚昆同志已向少奇同志和小平同志報告。他們都說，同意主席的意見，對會議進程作了如下的佈置。
１４日（星期日）休息。
１５日（星期一）繼續開小組會，討論少奇同志報告初稿。
１６日（星期二）繼續開小組會，討論少奇同志報告初稿。
１７日（星期三）小組討論農村基本核算單位下放問題。起草小組修改出少奇同志報告的第二稿。
１８日（星期四）小組繼續討論核算單位問題，或者讀文件。少奇、小平同志通讀和修改第二稿。
１９日（星期五）第二稿發到各同志手裏，閱讀一天。
２０日（星期六）少奇在大會作報告，不念報告稿，對報告稿中涉及的一些問題，另作發揮和說明。
２１日（星期日）休息。
２２日（星期一）周恩來同志講話，主要講經濟計劃、進口糧食，對外的欠帳和援助，精簡機構等問題。小平同志講話主要講黨的問題。
２２日以後，各小組開小組會，又交叉開一些政治局常委同志講話的大會。會期準備延長至２８日。２６日修改出少奇同志報告的第３稿，即作為最後定稿。
以上佈置，小平同志要我報告主席，並問主席還有何指示。
田家英
1月14日
毛澤東看了田家英的報告，沒有表示異議。大會即開始按這一安排進行。
很快，又有一個新決定，再使大會改變了會議主題。
正當大會按照中央的安排進行的時候，1月15日，楊尚昆從各小組的簡報中，看出一個比較大的動向，地方上一些同志不同意中央反對分散主義的意見，這實際上是對大會的主題提出了挑戰。
楊尚昆說：從「各小組的簡報，可以看出：實際上有一種不同意反對分散主義的意見存在，而主要是存在於省級幹部中間。他們的意見是：工業中有分散主義，農村中則是集中過多，不是分散主義。而工業中的分散主義又有各種理由，似乎非此不可，否則就會恢復到1957年以前，不能鼓氣，而是泄氣了！」晚間“開彙報會議，聽了各組的意見。前面所說的感覺更加證實。湖北省委就提出究竟有無分散主義來討論，而王任重的發言是否定的！”
了解了這個情況，楊尚昆不敢怠慢，於次日（16日）上午立刻將自己的看法向鄧小平作了彙報，鄧小平也覺得問題重大，指示楊尚昆即刻向劉少奇彙報。下午，劉少奇在聽取楊尚昆的彙報後，說：「問題有不同看法，主要是一些同志接受教訓不夠，還沒有充分認識，現在不說通，將來還會犯錯誤。此情況應向主席反映，由主席決定會議如何開法。」
隨即，劉少奇帶著楊尚昆一起來到鄧小平家，與鄧小平共同商量，決定將這一情況報告毛澤東。楊尚昆將劉、鄧二人的意見告訴了田家英，請田向毛澤東轉報。
1962年初，周恩來和毛澤東、陳雲在七千人大會上（資料圖）
毛澤東得知這一情況後，也覺得問題重大，召開七千人大會的直接起因，就是為了反對分散主義，現在地方同志有意見，這不是從根本上動搖大會的基礎嗎？當天晚上，毛澤東走出了中南海，來到釣魚台，在12樓召集劉少奇、鄧小平、陳伯達、田家英等開會，討論大會如何進行的問題。
在這個關鍵時刻，毛澤東提出當前的主要矛盾是什麼，報告是否抓住了主要矛盾？中央認為地方的同志嚴重存在著本位主義，不顧大局的情況，中央很難集中調整、指揮；而地方的同志顯然有不同意見。
在這種情況下，毛澤東和中央沒有採取堵的方法，他們順應會議的潮流，決定充分聽取地方同志的意見，於是一個新的決定產生了：即吸收各中央局第一書記和中央的一些同志參加，重新組織報告起草委員會，先談談當前的主要矛盾是什麼，對於報告不論是文字問題，還是原則問題，都可以討論。報告中不合理的，不是真理的都可以推翻，甚至全部推翻，但是正確的不能推翻，統一思想之後再寫稿子。毛澤東還說，重新寫好的稿子拿出去以後再推翻也不要緊，不過，最好不推翻。
當晚，就組成了一個有二十一人參加的報告起草委員會。
至此，大會的主題開始發生重要變化，由反對分散主義為主，一轉而改為以總結經驗為主。
過去有不少人認為，大會之所以重新成立報告起草委員會，主要是毛澤東對報告不滿意。本來劉少奇主持起草的報告，經大會討論通過就行了，為什麼還要重新起草？除了毛澤東的不滿意，似乎不會再有別的解釋。但上述情況應該說已經澄清了這個問題。
1月16日晚上決定成立報告起草委員會，1月17日，委員們就走馬上任，每天下午，齊集中南海懷仁堂的一間會議室里，對報告進行討論修改，直到24日才告結束。
因為大會議論紛紛，也因為又組織了起草委員會，還因為毛澤東吸取了1958年和1959年兩次鄭州會議的經驗。他多次講，那兩次會議幹嘛那麼匆匆忙忙就結束了呢，如果開的時間長一些，讓大家充分發表意見，後來的事情就會好一些。所以，這次七千人大會，毛澤東決心讓大家把意見全部講出來，決不匆匆忙忙的結束會議，決不再留什麼遺憾，所以大會一再順延，一直到1月27日，劉少奇才作大會報告。
按照原來的會議安排，劉少奇報告完畢，大會討論通過，會議就算結束了。結果，一個出人意料的決定又出現了。
1月29日，毛澤東向大會宣佈，大家在北京過春節，開出氣會。由此，會議又掀起一個高潮。關於這個情況，下面還要涉及，這裏暫不詳述。
直到2月7日，大會才告結束。
一個接著一個的出人意料的決定，把個七千人大會搞得波瀾迭起，高潮不斷，既總結了經驗，又開展了批評和自我批評，團結了全黨，振奮了精神，七千人大會獲得相當成功也就是情理之中的事情了。
本文摘自《變局·七千人大會始末》，張素華 著，中國青年出版社，2006.6
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
