林彪座機殘骸
1971年「9·13」事件發生時，我正在空軍專機師任師長兼駕駛員。林彪叛逃所乘坐的256號三叉戟飛機及其機組人員都屬於我師。在30多年的時間裡，我和一些戰友一直在從空軍飛行專業的角度來思考和研究「9·13」問題。
「黑匣子」之謎
「黑匣子」是飛機飛行情況的整個記錄系統，它主要有兩個部件：一個放在機尾，是飛機狀態記錄器：一個放在機頭，是飛機語音記錄器，記錄飛機上人們的談話和其他聲響。但是，256號三叉戟飛機在蒙古國溫都爾汗墜落後、我駐蒙使館人員到達現場時，所有「黑匣子」都沒有見到。究竟是人們沒有找到它們、現在仍然拋棄荒野呢？還是被先我到達現場的外國人取走了？
以我們飛行專業的眼光判斷，這些「黑匣子」一定還保存在某個地方。其根據是：256號三叉戟飛機的機尾是全機中最大的一塊沒有燃燒爆炸的金屬物，據此可斷定：裝在這裏面的飛機狀態記錄器會完好無損且不會被拋出去。在機頭部位，盛著語音記錄器的架子，也仍然完好無損，因此也可以斷定：語音記錄器「黑匣子」也不會損壞。
隨著「黑匣子」這個“母謎”的出現，一些“子謎”也浮出了水面：一、256號三叉戟飛機駕駛員、空軍專機師副政委潘景寅被炸死後，先是作為林彪死黨和叛徒追查的。後來，鄧小平實事求是，將其定為「正常死亡」。那麼，潘景寅在空中究竟說了些什麼、做了些什麼？他有沒有企圖把飛機開往別處？二、機組人員和林彪一家子說了些什麼？三、飛機上是否發生了爭鬥？四、林彪叛逃起飛後，周恩來曾經通過航空聯絡系統對他喊話，希望他回來，林彪沒有回話。那麼，林彪是否聽到了周恩來的喊話？如果聽見了，他是怎樣表示的？
加油量之謎
飛機的加油量能明白地顯示飛機要飛往哪個地方的哪個機場。加油量不能少，少了就達不到目的地；但加油量也不能多，多了還會影響飛行速度、高度和飛行時間，更會帶來落地爆炸的危險。
林彪一家是在1971年的9月12日下午6點把256號三叉戟飛機從北京調往山海關的。在北京，要求機械師李平加油，加油量原定16噸而實際的加油量是15噸。飛機於當日下午6點半左右到達山海關機場，查看油量，還剩了12.5噸。這時候，潘景寅又叫李平把油量加大到17噸。但是，油車上的加油設備和三叉戟飛機上的加油設備不配套，油加不進去。當時，李平向潘景寅說明了情況，並請示是否採用別的辦法加油。潘景寅思考了一下，說：不用了，明天早晨再說吧！
這一系列的加油量說明了256號三叉戟飛機不是飛回北京的。因為，到山海關這樣短的距離其來回根本用不了這樣大的加油量；也不是飛往蘇聯的。飛往蘇聯的油量，至少需要20多噸；只有可能是飛廣州。從山海關到廣州比從北京到廣州稍遠一點，所以加油量從16噸提高到17噸，中間不用落地加油。
第二天0點05分，潘景寅接到了一個電話，之後便開始了緊急行動。潘景寅指示給飛機加油，但是，仍然加不進去。正在這時，林彪的轎車開過來了。只見林彪被飛機上面的人拉著、被飛機下面的人推著，好不容易地上了飛機。之後，葉群急忙下令：馬上起飛！還沒等加油車完全離開，飛機就沖了出去。這時，256號三叉戟飛機上的存油量仍然是12.5噸，這就向我們擺列出了一系列的謎：
一、林彪一夥逃跑，究竟原想逃往哪裏？二、潘景寅非常清楚：12.5噸的加油量，只是飛往蘇聯實際所需量的一半。但他還是向蘇聯飛了，這究竟是怎麼回事？
繞大圈之謎
飛機在空中飛行，航向是用「度」來標示的。按照順時針方向，一周為360度。正北方向為0度(N)，正東方向為90度(E)，正南方向為180度S，正西方向為270度(W)。其他方向可參照這些正方向來確定。
林彪叛逃所乘坐的256號三叉戟飛機，按照正常的飛行程序，它必須在上升到100米至150米之間轉彎到航線的航向上去即目的地的方向上去(林彪外逃的航向，應該是325度)，然後再繼續爬高，到達預定的高度之後，再改為平直飛行。完成這個過程，三叉戟飛機只需要幾十秒鐘的時間。然而，256號三叉戟飛機卻用了20來分鐘的時間：
第一階段：飛機起飛的方向與去廣州的航向基本一致，為244度。飛機在這個航向上穩定了四分鐘左右；第二階段：航向270度至280度。飛機在這個航向上又穩定了4分鐘左右，這個航向，是從山海關回到北京的航向。第三階段：航向從290度越過叛逃航向325度而到達航向340度。第四階段：飛機穩定在叛逃航向上即325度上。飛機在山海關機場起飛後，在空中畫了一個碩大的問號。這就提出了一大堆問題：
一、256號三叉戟飛機僅剩下12.5噸的油料，是飛到蘇聯實際所需油料的一半左右，那麼，林彪叛逃去蘇聯，就得最大限度地節省油料作直線飛行。然而，飛機卻在空中繞起了大圈，浪費油料。這是為什麼？二、鄧小平曾經結論說：256號三叉戟飛機的飛行員是「正常死亡」。那麼，機組人員在空中是否與林彪一家保持了一致？三、林彪一夥在山海關機場起飛後，是否曾經想去廣州？是否有人曾經想回北京？如果是，那麼，後來為什麼又改變了航向？四、飛機的航向曾經從290度越過叛逃的航向325度到達340度。為什麼會出現這樣的古怪航向？這是要幹什麼？
自行降落之謎
有人懷疑，256號三叉戟飛機的墜毀是被導彈擊中的結果，其根據是：飛機上有一個孔洞。但「9·13」事件發生後不幾天，根據我國駐蒙古國大使館二等秘書孫一先拍攝的256號三叉戟飛機降落爆炸的現場照片及他所掌握的現場情況，以及我所掌握的256號三叉戟飛機的情況及飛行專業知識，我否定了這種說法。
我的根據是：一、256號三叉戟飛機上的孔洞，直徑約30厘米，且呈不規則形，這不是導彈的射徑：二、孔洞在機翼下面，位於「中國民航」的“航”字旁。孔洞只在機翼下面有，而在機翼上面沒有。如果是導彈擊中，則上下兩面都要有孔洞；三、導彈打下來的飛機，不會再滑行。而256號飛機在地面上滑行了29米。既然飛機不是導彈打下來的，那麼，只能是飛機自行降落的。可問題來了：根據我們的測算，256號三叉戟飛機在落地爆炸前，油箱裏至少還有2500公斤的存油，在這種情況下，為什麼不飛了？為什麼要在中途的蒙古國降落呢？這又是一個系列之謎：
一、難道是機組人員和林彪一家鬧翻了，他們自行降落的么？如果是這樣，那麼，林彪一家在降落前把手錶、鞋子都脫掉了(這是準備迫降的行為)，又怎麼解釋呢？二、難道是林彪一家要求飛機降落的么？飛機上還有存油，還能繼續前飛，他們為什麼不繼續叛逃了呢？三、帶著這麼多的存油就要在野地里自行降落，明知有危險，為什麼還要進行呢？難道有人要同歸於盡么？四、飛機這種帶油降落而爆炸的結局，是林彪的主意么？
許多有關「9·13」的謎還未解開。看來，林彪案件某些更深層面的東西，還有待於歷史來揭示。
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
林彪（資料圖）
本文摘自《牆上春秋》，羅平漢 著，福建人民出版社，2001年出版
在「文化大革命」中，林彪、江青利用大字報，向老一輩革命家身上潑一盆又一盆污水，大字報成了他們打倒、迫害老幹部的工具。可是，隨著這場“革命”的深入，人們對林彪、江青一夥的面目也逐漸有了認識。於是，人們也用大字報去揭穿野心家的陰謀。林彪和中央文革小組的康生、張春橋等人，也被大字報“炮轟”過一陣。
王藕（舒賽）就是第一個貼了反林彪大字報的人。
王藕，原名祝振容，又名祝成龍，長期使用舒賽的筆名。王藕１９１７年９月出生於湖北江陵，中學時就參加了中共地下黨領導的學潮。抗戰爆發後在共產黨員的引導下，積极參加抗日宣傳活動，１９３８年１０月秘密參加中國共產黨。
新中國建立後，她因反對個別領導的不正之風，多年頂風堅持上訴而受到了不公正待遇。１９５８年被開除黨籍、撤銷職務。１９６０年又被公安機關拘捕。隨即，她被所在單位以「無理取鬧」為由開除公職，戴上“壞分子”的帽子，被送去勞動教養，還幾次被強行送到精神病院去檢查，以便證明她有“精神病”。兩年後被保外就醫，到北京靠親友接濟生活。當時擔任中共中央中南局第一書記的陶鑄得知她的情況後，給她寄來了３００塊錢，但她只接受了老首長的一片恩情，錢卻送去了中組部，她不願因自己連累老首長。
「文化大革命」開始後，林彪頓時如日中天，成了一人之下、萬人之上的中國第二號人物。在東北工作期間，王藕也算是林彪的部下，但她對這位深居簡出、高深莫測的“林總”一向印象不大好。「文化大革命」爆發後，她看到一個又一個的老幹部被當做“黑幫”、“走資派”、“叛徒”相繼被打倒，只有林彪卻青雲直上，成了“接班人”。對這種現象，王藕起初是疑惑不解，隨後又把思考的焦點落在林彪身上。
王藕通過對林彪大量言行的分析發現，這個「口號不離口，語錄不離手」的毛澤東“親密戰友”，才是真正的“打著紅旗反紅旗”的“大黑幫”，“是睡在毛主席身邊的一隻老虎”。
從１９６６年８月起，王藕開始用小字報批判林彪，對林彪的一些言行逐一批駁。
林彪大量印發《毛主席語錄》，她說：「這是非常有害的斷章取義。」
林彪在中共八屆十一中全會上說：「這次要罷一批人的官，升一批人的官，保一批人的官。組織上要有個全面的調整。」她說：“這是國民黨的一套，一朝天子一朝臣。”
林彪提出要「念念不忘階級鬥爭，念念不忘突出政治，念念不忘無產階級專政，念念不忘高舉毛澤東思想偉大紅旗」。她說：“我看林彪本人雖念念有詞，也難做到。這些口號看起來頂‘左’，實際上華而不實。”
王藕把自己的想法寫成小字報後，送往中組部轉呈毛澤東，她希望毛澤東看到這些材料後，能警惕林彪的野心。但這些材料送上去後，如石沉大海，未見任何反響。
為了喚起更多人的共鳴，王藕想到了大字報這種形式。
１０月下旬，她在王府井百貨大樓、北京站、國務院門口、西單、府右街北口，共貼了５張反林彪的大字報，但由於沒有直接點林彪的名，在那段大字報層出不窮的日子，這幾張大字報很快就被別的大字報覆蓋了。
王藕並不灰心，她賣掉了收音機，買回了一批紅紙和金粉。從１１月起，她將大字報改寫為她所稱的「紅報」，一個月內，她共寫完了１９張。
１１月１１日，王藕來到所在地的派出所，交上了改名為「王詠」的書面通知。
１２月２日至３日的上午，王藕將１張大字報留在家裏，帶上餘下的１８張，拎上一桶糨糊，騎上自行車，直奔高校密集的海淀區。
王藕意識到自己的行動也許會招來殺身之禍。行前，她給弟弟留下了一封短訊：「我可能再也回不來了，如果我死了，請將我的屍體埋在母親的墳旁。」這一天，她一口氣貼了１２張，第二天，又將剩下的６張全貼了出去。這些大字報分別貼在西單菜市場、中組部、北京大學、清華大學、王府井大街、北京站、石景山鋼鐵廠等地。王藕的大字報這樣寫道：
真正的黑幫頭子林彪，是陰險惡毒的政治陰謀分子……是不折不扣的無產階級的階級敵人、反革命……反革命林彪陰狡諂媚，拚命製造個人迷信，拚命製造政治術語、專用詞，不過是為了製造政治、思想甚至組織上的混亂，然後趁機渾水摸魚，暗害、整倒中國共產黨的優秀黨員、骨幹，再進一步則要打倒毛主席，實現其篡黨篡政，進而篡軍的陰謀。這才是令人怒髮衝冠的真正罪行……
在大字報的原文中，王藕開始是直接提的林彪，但一想如果這樣做，說不定一貼出就會被林彪的爪牙撕掉，又將凡是有「林彪」的地方全改為“小老虎”。可這樣人們看了又難明白指的是誰，王藕靈機一動，又提筆將“虎”字改得很特別，最後一筆上挑很高，使人一看就知道大字報矛頭指向的是林彪。
王藕的大字報貼出不久，就有人向海淀區和西城區公安分局報告了，這兩處公安分局又馬上報告了北京市公安局軍管會。公安局軍管會立即下令追查寫大字報的王詠。
不到２４小時，軍管會就接到報告：大佛寺東街旁門甲五號院內，住著一名孤身無業婦女，名叫王藕，此人最近經常寫大字報，還給派出所寫過兩條《毛主席語錄》。經核對，筆跡與大字報的字跡相符。很快，派出所找出了王藕那張聲明改名為王詠的字條。
事實已經清楚了，為了獲得更大的「成果」，公安局軍管會沒有立即拘捕王藕，而是採取一天２４小時監視。結果發現她除了給住在院內的外地來京串聯的紅衛兵燒爐送水，騎一輛破鳳凰牌自行車去看大字報外，回到家裏或者伏案疾書，或者聽廣播，很少有人與她來往，也沒有其他可疑之舉。三天後，軍管會下令將王藕拘捕。
１９６６年１２月７日傍晚，北京市公安局軍管會的人向她出示了拘捕證。王藕輕蔑地笑了一下，提筆在拘捕證上寫道：「拒絕簽字！因為林彪本人說過要搞大民主，為什麼我貼了一張紅報就拘留我？」
幾分鐘後，王藕被帶上了警車，隨後被投入了監獄。
從當晚１２點到次日凌晨５點，公安局對王藕進行了長達５個小時的審訊。接著在一周的時間裡，她又被一次又一次地提審。在審訊記錄中，可以看出王藕的凜然正氣：
問：你先講講你的紅報內容針對誰的？你寫的招降納叛、殘害忠貞是什麼意思？
答：我是針對林彪一個人的……我雖然不知道黨內的事情，但我不相信我們黨內有那麼多人有問題，我認為這都是林彪搞的……林彪在八屆十一中全會上的講話，說這一次要罷一批官，升一批官。我認為這是國民黨的一套……打倒羅瑞卿也是一個例子。我沒有見過羅瑞卿，但我相信他是個好乾部，林彪把他整下去，我想不通……給劉少奇主席貼那麼多大字報，為什麼沒有人管？我覺得劉少奇寫《論共產黨員的修養》對黨是有貢獻的，他沒有在報上發表什麼講話，而林彪那麼多講話有問題，也沒有人批判。學生頭腦比較簡單，林彪大喊反對資產階級反動路線，學生就大反河北省委、華北局，還要一反到底。我認為批判劉少奇的材料理由是不充分的。
林彪總是講整那些走資派，現在紅衛兵連學校黨的領導也不聽了，使黨的組織癱瘓了，這都是受林彪講話的影響……為什麼老講整走資派，單單把這些好乾部整了呢？這是不是殘害忠貞？
問：你對林彪的提法有看法，是從什麼時候開始的？
答：從看到林彪給工交系統公開信後開始寫批判文章。
問：你講講你過去對林彪是採用什麼方法攻擊的？
答：「文革」開始後，我看林彪要搞資產階級篡權，還有人服從他，跟著他跑。我認為林彪是反毛主席的，我要捍衛毛主席。
問：你的氣焰不要太囂張了。你要自覺些。你要知道大街上有多少紅衛兵貼大字報批判你，還到處找你。把你搞到這裏來是便宜了你，你不要繼續堅持你的反動立場了。
答：我堅持的是正確立場……你這樣講是對我壓服……林彪大權在握，我今天反對林彪，林彪及林彪分子會殺害我，但我堅持馬列主義、毛澤東思想，死而無愧，死而無悔……
問：你不要這樣囂張！人民政府有它的法律，你這樣鬧，我們不怕。
答：不怕？我給林彪貼幾張大字報，為什麼那麼快就撕掉了？為什麼把我弄來坐牢？
問：你應當改變你的立場，你繼續堅持反動立場沒有好下場。
答：應該改變立場的是林彪。
問：不准誣衊林彪同志。你交待一下「文化大革命」以來你給哪些人寫過信？
答：這個你問不著。我沒有回答的必要。你讓我叛黨不行！
問：你早就叛黨了，中國共產黨早就開除了你。
答：黨在某個時候做出錯誤決定是有的……雖然黨這麼多年不承認我，可是我得有黨的原則。一個馬列主義者，應當尊重這個原則。在法庭上你們審查我和組織的關係，不行。
……
１９６９年１０月，王藕被押解到山西臨汾第三監獄。１９７１年５月，王藕因患肺結核病得不到及時治療而去世，年僅５４歲。這時離林彪自我爆炸只有４個月的時間。
