*

upload_article_image

憶錢鍾書:不趨炎附勢 拒赴國宴為擺脫江青拉攏(組圖)


 1950年,錢鍾書、楊絳和女兒錢瑗在清華園。

人的記憶猶如一面古老的銅鏡,歲月風雨或許會使鏡面蒙上層層綠銹,即使努力擦拭,顯現出的歷史影像也總是模糊飄曳的,未必就是逝去年華真實場景的再現……我記得,錢鍾書先生講過幾次,不要太相信回憶錄之類的文字,可能就是這個意思吧。

在我家裏,我們總是習慣地稱錢先生為「爺爺」,稱楊絳先生為“奶奶”,這是我們至今不變的特定稱呼。先父施咸榮青年時曾就讀清華大學外文系,師從錢鍾書先生和楊絳先生。以後,他長期從事英美文學研究,更是時常要向他們夫婦求教。幾十年來,我們兩家保持著親密的關係。按照我們民族傳統,古人云“師徒如父子”,就是這個特定稱呼的緣由吧。就連我的兩個女兒,也隨之稱呼他們夫婦為“太爺爺”、“太奶奶”。大約是在1972年,我家剛從幹校遷回,父親還留在幹校。一天,我隨母親路過南小街二店買東西,母親遇見楊絳奶奶,兩人高興地拉手寒暄。楊絳奶奶也才從幹校回京,梳著極短的頭髮,穿著洗得發白的男式舊制服,看打扮也是“五七戰士”模樣。在店門口,她倆滔滔不絕用上海話聊起天來。我急著回去寫功課,悄悄拽媽媽一把,催她回家。楊絳奶奶笑眯眯瞥我一眼,問道:“這是施亮吧?”媽媽忙不迭地回答,是呀,他已經上中學了。她們分手後,媽媽在回家路上興奮地對我說,你知道嗎?這是一個很有學問的人,他們夫婦都是你爸爸的老師!又說,還記得嗎?你小時候,他們夫婦住在乾麵衚衕院子裏,我們領了你去拜年,讓你叫爺爺奶奶,他們給你壓歲錢呢……媽媽這番話,喚起我的模糊記憶,我朦朧間回想起錢鍾書爺爺坐在沙發上,寬闊的額頭,笑吟吟的臉龐,伸手愛撫著我的臉蛋。

- 閱讀更多 -

現代秘史

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **

往下看更多文章