清代為何文字獄迭起？談談漢人與滿清政府間的極限拉扯

相信大家對「文字獄」一詞並不陌生。

簡言而之，「文字獄」是中國專制統治者對文人的一種政治迫害，統治者通常會故意從文人著作中摘取字句，並加以揣摩，以便羅織成罪。較大規模的文字獄可以牽連千萬人！

文字獄在宋代之前零星可數，而最早的文字獄則發生在春秋時期齊國太史兄弟秉筆直書「崔杼弒其君」，結果慘遭權臣崔杼殺害。宋代以後，如進奏院案、烏台詩案等文字獄案例也開始出現在眾人眼前。尤其到了明代，明成祖靖難登位後，文字獄又攀上了一個新的高鋒。雖說明中後期黨爭激烈，為了找出政敵的痛腳，不惜想盡辦法找出敵對大臣文章詩句的可疑之處，以彈劾對方，但明朝的文字大獄仍舊與清王朝有一定差距。

明成祖朱棣發動靖難之役，起兵奪位，終驅逐其姪建文帝篡位稱帝。靖難登基後，大殺忠於建文帝的大臣，又禁止這些大臣的著作流通。因為懼怕群臣百姓疑其得國不正，大肆焚燒被其認為有諷刺之意的書籍、戲曲劇本。另外，明世宗也經常因詩句中有諷刺之意而杖打或囚禁大臣。（網上圖片）

處於我國封建社會末期的清王朝文字獄迭興，特別在康熙、雍正、乾隆三朝，更是駭人聽聞。近人柳詒徵稱「前代文人受禍之烈，殆未有若清代者」，「稍一不慎，禍且不測」，清人龔自珍也說過「避席畏聞文字獄，著書只為稻粱謀」，也就是說清代的知識分子在文字獄的高壓政策下，著作也只為謀食保安寧，不為出人頭地。從士人茍且偷安的態度看，不難想像清代「文字獄」殺戮之多，其慘況在中華五千年歷史洪流中也屬實罕見。到底是什麼造成了清代文字獄之慘？不妨細閱下文⋯⋯

清朝在康熙、雍正、乾隆時期的文字獄，光是諸史籍記載的就不下七十余起。儘管清朝進入了「康乾盛世」，政權穩固、邊境安寧，文字獄仍一興再興。清朝大興文字獄並不具有偶然性，而是有著極其覆雜的社會歷史背景和深刻的思想文化根源的。

首先，作為封建社會末期，專制主義政治制度在清朝已經發展得相當成熟和完備了。清朝不但將一整套專制主義全盤繼承下來，還在其基礎上加以完善，最終建立了高度思想箝制君權統治。加上，清朝這麼一個外族政權，在康熙帝經歷了吳三桂等人先降後叛的鬥爭後，對漢人的成見日益加深。因此，滿清王朝要維護其政權，那就必須從加強漢人思想控制下手。哪怕要采取殘酷的殺戮政策，也不允許治下之民有一句的不滿。

1644年吳三桂降清，引清兵入關，被封為「平西王」，但在1673年叛清，並發動了「三藩之亂」。吳三桂同時是「衝冠一怒為紅顏」的主角之一。（網上圖片）

其實滿族對漢族的戒心是有跡可尋的，就算統治者一而再，再而三地標榜「滿漢一體」，但民族偏見依然紮根在人民思想中。滿族入主中原段，全國各地都爆發了抗清鬥爭。在清朝統治者驚魂稍定後，馬上就以血腥屠城及厲行薙髮兩項措施打撃南方百姓的抵抗意志。

康熙帝登位時，距明朝滅亡時日也不遠，所以他對明朝遺民依附明朝皇室後裔的現象特別不能容忍。一聽到明崇禎皇帝的第三個兒子朱三太子藏匿民間，明朝的舊臣故吏又多所歸附，老百姓也紛紛相告「明主尚在」，氣得欲除之而後快，立馬下令察訪緝拿。康熙帝多次尋查無果後，只好引虎出。先是乘南巡之機，晉謁明太祖陵墓，又故意做出寬容大度的姿態，傳旨尋訪朱三太子出山為臣，並決不加害。然而，司馬昭之心路人皆知，康熙帝如此戒備漢人，又怎會真心授予朱三太子一官半職？這事到後來自然沒結果，不過康熙帝也沒就此罷休。在密查下，終於把朱三太子拿獲，最後「盡殺其子孫」。

正因康熙誅殺明太子這件事，下層人民群眾、士大夫、知識分子階層中充斥著強烈的反滿情緒。彼時，文人學者通過著書立說、作文寫詩或者書信往來等方式表達自己對清朝統治的不滿。詩人沈德潛就在其作品《吟黑牡丹詩》中憤然寫道：「奪朱非正色，異種也稱王。」明指牡丹，暗喻清朝為異種。當時，還有另一位徐姓詩人也寫下了「大明天子重相見，且把壺兒擱半邊」的詩句。詩句中的「壺兒」實際上就是「胡兒」的諧音，所以被擱在一旁的自然就是滿族予。發發牢騷固然好，但這些作者在被發現後，無一不獲殺身之罪。

在順治初年，滿清佔據黃河流域並南下發動軍事行動。為了壓制南方百姓的抵抗意志，發生了揚州十日事件以及嘉定三屠事件，這些事件導致大量百姓不幸喪生，削弱了漢族人民的反抗能力。此外，在順治初年，滿清政權以剪髮為歸順的象徵，流傳著「留頭不留髮，留髮不留頭」的口號，這對漢族人民的「身體髮膚受之父母」觀念造成了重大衝擊，幾乎所有人剃去頭髮，僅保留小辮，這樣的措施進一步削弱了漢族的民族自尊心和抵抗精神。（網上圖片）

加強思想統治，無非是仿效歷代統治者的慣用的武器——提倡尊孔讀經，跟漢武帝獨尊儒術、明太祖尊孔崇儒是一個道理。在清朝，孔子被尊為「至聖先師」，而康熙帝禦筆親書的「萬世師表」匾額亦懸掛在孔府大成殿正中；雍正時曾下令避孔丘之諱，改丘為邱；乾隆帝也曾多次舉行祭孔活動。此外，清朝統治者還把宋代程朱理學擡到與孔學同樣高的地位，兩學皆被尊為「正統」。

既然是正統，不符合孔學和程朱理學標準的學術活動那一定是「犯禁」。要是參與了這種違法活動，想必難逃文字獄之羅網。最有代表性的事件是發生在雍正朝的「謝濟世案」，學者謝濟世注《大學》時，因不從朱子《四書集注》本，也不用程子所補的《格致傳》，被承郡王參奏為「毀謗程朱理學」。雍正帝的禦批更是見縫穿針，措謝濟世借用「見賢而不能舉」之語來暗諷皇帝不會用人。可想言之，謝濟世免不了一死，而這也是清代統治者在學術領域里實行專制統治的典型事例。

顧炎武，原名絳，字忠清。明亡後，改名炎武，字寧人，亦曾化名蔣山傭。學者尊他為亭林先生，與黃宗羲、王夫之並稱「明末三大儒」、「明末三先生」或「明末三大思想家」。他特別注重廉恥，認為「士而不先言恥，則為無本之人」，而他的言行在知識分子中也產生了很深的影響。（網上圖片）

不過清代統治者有這樣的態度也是情無可原的，畢竟漢族士大夫對清王室也是極其不合作。朝廷曾為了籠絡知識分子，而開「博學鴻儒科」，希望通過科舉取士搜羅可用之才，只是一些漢族知識分子為了堅持民族氣節拒絕參與。清初的大學問家顧炎武不僅參與過抗清鬥爭，還在拒絕參加博學鴻儒科的考試的情況下，多次拜謁明陵。康熙時期，有一山西文人不願應試，甚至被皇上下令用轎子抬到北京去考試。被抬去考試，心自有不忿，所以這個文人答卷時故意不答完卷。面對這樣油鹽不進的老頑固，清政府只能裝出溫文爾雅之態，授職放歸，但失去耐心後，幹脆對於不合作犯舉起了屠刀。

賈南風是歷史上有名的妖后，史稱她黝黑醜陋，長男相，且屬殘暴善妒之人，但為何晉武帝司馬炎還是繼續讓她當太子妃並成為日後的皇后呢？史書所載，晉武帝並非不知賈南風黑醜善妒，但在楊皇后及群臣堅持下還是讓她過門。及後賈南風在官中行兇，令太子妃妾流產，晉武帝曾為之大怒，但賈南風做了一事，結果成功保住太子妃之位。

唐代畫家閻立本《古帝王圖》中的晉武帝畫像 (網上圖片)

話說賈充有4個女兒，分別為長女兒賈褒、次女賈裕、三女賈南風及幼女賈午。其中賈褒及賈裕皆為李婉所生，賈褒更嫁給齊王司馬攸。據《晉書》所載，「李氏淑美有才行」，所生女兒也不會太差。不過其父李豐因參與謀廢司馬師，改以夏侯玄輔政事，遭到誅殺，連帶使李婉被迫流徙。於是賈充只得另娶郭槐為妻，生賈南風及賈午。郭槐性妒，曾先後以為賈充與賈充兩名兒子的乳娘有私情，都將她們殺害，間接令賈充兩名兒子因思念自小信賴的乳娘而夭折。又不許賈充迎歸來的李婉回來，所以賈南風可謂有其母必有其女。

史書上記載賈南風長得黝黑及男生相 (網上圖片)

再說泰始七年（271年），司馬衷十三歲，晉武帝和楊皇后想為太子選擇太子妃，賈充的女兒自然也想參選。原本賈充屬意幼女賈午，但因為賈午年紀太小，衣不稱身所以不合適。據說賈午「光麗艷逸，端美絕倫」，日後更與美男子韓壽偷情，李商隱《無題•颯颯東風細雨來》詩中「賈氏窺簾韓掾少」即為描述兩人之間的愛情故事。若言換了賈午為太子妃，歷史是否會改變呢？只可說天意弄人。

如果按原來的計劃讓「光麗艷逸，端美絕倫」的妹妹賈午入宮，歷史會否改寫呢？圖為影視劇中的賈午。(網上圖片)

當時賈南風的重量級對手還包括尚書令衛瓘之女。晉武帝原來是中意衛瓘之女，表示有五個可娶的理由，包括衛家女人多生男子，賢惠，漂亮，身材好，皮膚白皙。此說不無道理，因為衛瓘之孫衛玠屬古代四大美男之一，其女自不會差太多。反之晉武帝認為賈充女也有五個不可娶的理由，如賈家女人多生女子，性格善妒，長得醜，五短身材，皮膚黑糙。

然而在這場太子妃之爭中，比的還有家族背後的力量。為了改變不利的局面，賈充的輿論打手荀勗及馮紞在吹噓賈南風「才色絕世，若納東宮，必能輔助君子，有《關睢》后妃之德。」接著，賈妻郭槐更賄賂楊皇后，使她轉為支持賈南風。於是乎，原來對於賈女不利的條件也被說成好話，如賈南風比太子大兩歲，楊皇后也說成是女子成熟更好，可以彌補太子愚鈍不懂事的缺陷。泰始八年（272年）二月，賈南風被立為太子妃。至此，晉武帝和楊皇后終於見到醜媳婦賈南風，雖然二人都很後悔，但米已成炊為時已晚，賈南風總算過了第一關。

西晉陶男俑。陶俑頭戴平頂帽，頭髮上綰，雙目圓睜，張口。(網上圖片)

時間距離晉武帝去世的290年還有18年的時間，可見歷史還給足了司馬炎修正錯誤的機會。不過晉武帝本人也是怠惰政事，沉迷女色，即使早已知道太子司馬衷昏庸儒弱，不適合繼位，但出於個人私心並未改立太子。如他曾派荀勗和和嶠去觀察司馬衷。回來報告時，荀勗大讚司馬衷有德行，但和嶠則說司馬衷仍然不行，但司馬炎只聽荀勗的好話而不了了之。後來，賈南風用戟擲打懷有太子司馬衷身孕的妃妾，令她們流產。司馬炎得知後大怒，表示要廢掉她，讓她遷出東宮搬到金墉城居住，成為賈南風入宮以來的最大危機。

西晉青釉羊。羊作臥姿，四足屈於腹下，昂首張口。(網上圖片)

這一回，賈氏一家的人際網絡繼續發功。荀勗和馮紞奮力營救，力主賈南風還小，長大後會好的，加上新的楊皇后堅持下，賈南風再過一關。關於楊皇后，原先的楊皇后已於泰始十年（274年）去世，新的楊皇后是為楊芷，在咸寧二年（276年）獲封為皇后。

說到賈南風本人，雖然相貌醜陋，但卻有一套媚人之術，而且精明能幹，可補白痴太子之不足。又如史書攻擊賈南風貌醜，主要是說她長得黝黑，長相似男生，但反過來說，是否更適合在男性的世界中生存下來，甚至協助白痴太子處理政事呢？也不是沒有可能的。

遊戲《真•三國無雙7》中的賈南風。設計造形以她會媚人之術，是惡鬼化身。 (網上圖片)

司馬懿聰明一世，想不到他的後人如此不濟。明明知道賈南風不行，還是讓這名妖后入宮。明明賈南風已在宮中行兇，但卻讓她留下且不作處分，最終更成為皇后，並引起「八王之亂」，只可說冥冥中有主宰。當初司馬氏如何欺負曹氏「孤兒寡婦」，上天也如何作出回報。