吳法憲將軍（資料圖）
本文摘自《同舟共進》雜誌2010年第6期
吳法憲有些肥胖，面色紅潤，下巴臃腫，稀稀眉毛間有倔強勁。世人謂之「草包」，余以為大謬也。
吳法憲晚年耳聾，常藉助聽器聽音。1998年7月16日，余訪將軍於濟南八里河，凡順耳之語，啟機傾聽，逆耳之語，閉機運神，裝懵懂。余問紅軍時期事，皆答之了了；問「文革」中事，則搖首曰：“聽不清”，或曰“不記得。”其間，余突然問：“有人說林彪不會打仗，是否？”吳突然大聲憤憤曰：“說林彪不會打仗的人他自己不會打仗！”
吳法憲，江西永豐人。1930年參加紅軍，先後任紅軍團政委、八路軍旅政委，解放軍師政委、軍政委。將軍作戰動員，聲音洪亮，上千人集會，不用揚聲器，聲達數里，山間有迴音。
吳法憲作戰善攻心。1945年春，新四軍三師圍偽五軍於蘇北阜寧城。時任三師政治部主任的吳法憲組織部隊於射陽河上放「孔明燈」，燈上載宣傳品，順流而下，直達阜寧城。又，集中冀魯豫地區士兵於夜深人靜之際，同聲合唱偽軍家鄉民歌。歌云：“黃河流水黃又黃，黃河兩岸大麥香。別人都在打鬼子，你怎麼反把偽軍當？”又，動員偽軍親屬寫信，以竹箭射進城內，並於宣傳站喊話，曰：黑牛啊，丁狗啊，趕快回家吧。不出一月，偽五軍即有兩千人投誠。
吳法憲生性和藹，無脾氣，人皆喜與之開玩笑。建國後某日，吳法憲著西裝接見外賓。將軍體肥，西裝窄小，著之如馬褂，不倫不類。劉亞樓見之，指曰：「瞧你，瞧你這熊樣。哈哈哈！」吳法憲不惱不怒，“嘿嘿”了之。
吳法憲曾回憶，長征途中過草地，沒有糧食，部隊打野氂牛吃。野氂牛味怪肉粗，尤難消化，有人吃多了撐死。為此，紅軍宣傳隊編了一首《吃牛肉歌》，歌曰：「牛肉本是好東西啊，吃了牛肉長身體。一頓只能吃二兩，吃多了就要脹肚皮呀……」1961年夏，空軍常委會於長春召開。時任空軍司令員的劉亞樓動員每位常委獻一首戰爭歌曲。吳法憲鄭重其事，向文工團員教唱此歌。劉亞樓連連擺手：“這個歌算什麼呀，不要，不要！”將軍亦不惱不怒，亦“嘿嘿”了之。其時吳法憲任解放軍空軍政委。
蔡永告余，吳法憲為人友善，關心部屬。長征途中過草地，將軍自己忍飢挨餓，將乾糧分送部屬；夜間露宿，取自己的毛毯，用兩根木棍撐起，為士兵擋風遮雨；過雪山時，見蔡永草鞋破，動員全組連夜為他打了兩雙草鞋，並將自己的兩雙布襪讓給他。蔡永言此曰：「那時，我們對吳法憲印象極好。」
劉震將軍言吳法憲，人稱「吳胖子」。嗜睡，頭一挨枕頭，鼾聲便起。因此，開會、出差，常享單間之待遇。
王扶之將軍言吳法憲喜歡打排球。王告余：「那時，他在政治部，我在司令部。司令部打籃球好，政治部排球打得好。」
「文革」中，張愛萍將軍被隔離審查，其妻李又蘭送被子和衣服時，私藏一封信。不料，被專案組查出。又搜出張愛萍寫給李又蘭的一封信。江青於專案組情況報告上批示道：“給妻兒寫信用您字，很怪。其妻信更怪，是用暗語通信。似應搞清暗語指的是些什麼人。”專案組破譯後，又報告說“老吉”是指“吉某某”，“朱兒”是指“朱某某”，“老魏”是指“魏某某”。吳法憲閱後批示曰：“這樣解釋，要講明根據是什麼。”其時，將軍任全軍文化革命領導小組負責人、空軍司令員。
1969年10月17日，吳法憲簽署空軍（六九）政干字第94號命令，任命林彪之子林立果為空軍司令部辦公室副主任兼作戰部副部長。故空軍有「一年兵，二年黨，三年副部長」之說。後，吳法憲於空軍宣佈：“空軍的一切都要向林立果同志彙報，空軍的一切都可以由立果同志調動、指揮。”（簡稱“兩個一切”）之後，空軍阿諛奉承林立果之詞日盛。如“立果同志的指示要及時傳達、照辦，堅決照辦”，又如“對立果同志的態度和對毛主席的態度是一致的。”故吳法憲於空軍亦有“空”軍司令之稱。
1970年7月31日，吳法憲安排林立果與空直機關二級部副部長以上幹部作「講用報告」。講用後，吳法憲稱之為“放了一顆政治衛星”，林立果是“全才”、“帥才”、“超群之才”，是“七十年代的紅太陽”、“第三代接班人”等。
據云，廬山會議後某日，軍委領導開會，言及江青和張春橋，吳法憲突然曰：「如果一定要把我打倒，臨死我也要把江青殺了。」又曾問黃永勝：“毛主席到底是要老婆（江青）還是要接班人（林彪）？”黃答：“應該是要接班人。”吳法憲搖頭，曰：“如果林彪是毛主席的兒子就更好了。”
李德生將軍言，廬山會議後，中央責令吳法憲等人就廬山的事寫書面檢討。1970年10月14日，毛澤東於吳法憲的檢討書上批示：「作為一個共產黨員，為什麼這樣缺乏光明正大的氣概。有幾個人發難，企圖欺騙200多個中央委員，有黨以來從沒有見過。」
話必先問楊德中：「講不講？」若講，即大聲，並重複對方話語。為將來有據可查也。256號飛機起飛後，吳法憲即向總理報告：“飛機的方向不對頭，向蒙古飛了。要不要攔截？”總理回答說：“我要請示毛主席。”故有毛澤東“天要下雨，娘要嫁人”而放行之說。
吳法憲入獄後，無論見何人，均以「首長」稱之。作家白刃言，曾去秦城監獄看望，吳滿頭白髮，神情獃滯，身體消瘦。白刃問一句，吳即“啪”聲立正：“報告首長！”白刃言：“吳法憲是我的老首長，此舉使我哭笑不得。”
史進前將軍曰，審判「四人幫」、林彪反黨集團時，吳法憲最老實，有什麼交代什麼。吳法憲曰：“法庭上實事求是，我心服口服。他們要殺害毛主席，我不知道。我的罪太大了，只要不殺我的頭就行了。”
據云，吳法憲於秦城監獄，苦練書法，並看完了二十四史。
吳法憲80歲出獄，經組織安排落戶山東。初至濟南，化名吳澄清，居七里山居民小區。與左鄰右舍甚善，常著舊軍服，坐小馬扎，與老人嘮家常。街坊悅色，鄰里和顏，無論長幼，均呼之「老吳」。
吳法憲記憶力極強，能背誦許多毛主席語錄。毛在廬山會議上的重要講話《我的一點意見》，吳能一字不落地背下來。吳法憲言，後來發表的《我的一點意見》和他最初見到的不同，把毛主席批評陳伯達跟彭德懷、劉少奇、鄧小平那段刪除了。
吳法憲晚年喜書法，尤善篆書。書法有陽剛之氣，中鋒用筆，結體嚴謹，線條飽滿圓潤，氣質沉雄朴茂。常書「江山如畫，一時多少豪傑」、“鷹擊長空”等贈人。
吳法憲曰：「學書必須習篆，不善篆則如學古文不通經學。」又曰：“求篆於金，求隸於石”，“神遊三代，目無二李”。“二李”者，秦李斯、唐李冰陽是也。
言，吳法憲書法以2萬美元出售。該報道題目為「昔日大將軍今天賣字謀生」。將軍自嘲曰：“人家不是要我的字，而是要我的名。我是臭名遠揚。”（本文資料來源於吳法憲、蔡永、李德生、劉震、王扶之、白刃、史進前等人採訪口述，並參閱了耿耿、東方鶴、老久等有關文章）（作者系文史學者、軍旅作家）
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **