毛澤東與林彪（資料圖）
毛林之爭完全是權力較量
我要說的最後一個問題，林彪事件的性質。我覺得這件事件，是一個革命事件的變異和退化，帶有宮廷政治密謀政治的濃厚色彩，在這之前的黨內鬥爭，雖然也有密謀，但是最後都要拿到枱面上，或者面對面地交鋒，或者失敗的一方公開檢討，形成一個決議。這次不是的，這次是打暗拳的方式。如果說毛主席和劉少奇的鬥爭，還有思想方面的差異，有思想之爭，或者叫路線之爭的話，我覺得毛林之爭就完全是一個權力較量。沒有什麼思想，你說林彪有什麼思想，林彪從來不敢說出來，沒有說出來，如果一個政治家不把你的看法說出來，你這個思想叫什麼思想，所以我認為完全是圍繞權力的一場較量。毛主席晚年真的是帝王思維已經全面化了，他老人家有兩套語言系統，這是我的研究，一套語言系統就是怎麼反修防修呀，三要三不要呀，學馬列呀，多學一點哲學呀，這是毛主席的一套語言系統；另外一套語言系統就是汝等不得謀反，就是擺正關係，他經常一會是叫大家學馬列，學幾本書，一會讀《郭嘉傳》、《范曄傳》，實際上就是這樣，他是兩套。
毛主席給林彪在「文革」就是一個接班人的名義，而不給一點發號施令權，所謂林副統帥名氣那麼大，名聲那麼高，實際上林彪在「文革」的1966到1969年他權力的含金量跟「文革」前劉少奇不能相比，劉少奇是真的有權，所謂林副統帥是沒有權的，他只能是在毛主席給他創造一個機會的時候，突然出手撈一點好處，打幾個人，而且做過以後馬上又縮回來。毛老人家在這段時間，特別是明明知道林彪身體不好，卻把他樹為接班人，作為自己大權獨攬的擋箭牌。他不僅自己這樣，他給他夫人江青也是樹了一個擋箭牌，就是陳伯達，陳伯達完全是一個傀儡，拿陳伯達出來是為了照顧江青的，江青因為剛剛出道的時候，震動太大，一定要陳老夫子，陳老夫子是共產黨的老理論家。其實陳老夫子在他們裏面是隨時可以被羞辱的人，陳老夫子就是因為被江青和「文革」那些小同志羞辱，最後到林彪那裏尋求溫暖的，很可憐，那個政治局常委到林彪家裏去，開車子都不敢直接開，左看右看的，怕這個怕那個。雖然是第四號人物，實際上一點含金量都沒有的，所以，林彪是毛主席的擋箭牌，陳伯達是江青的擋箭牌。
政治前景的莫測造成林彪的心理疾患
我下面要講林彪這個人工於心計，我認為他確實有政治野心，今天為他說話的一些人，說他沒有野心啦，說他淡泊，不是的，他有政治野心。我要給他分階段來說，在1966年之前，他是在複雜的政治形勢下勇攀政治高峰，1966年到1969年是全力配合毛，擴大自己的影響。黨的九大以後是全力保自己的接班人地位，因為他發現毛主席有權力轉移的跡象。那麼，林彪在「文革」中從不放過任何機會，該出手時就出手，當然，政治前景的莫測造成他心情的灰暗。在「文革」期間對外界的情況了解很少，他基本上不讀書，也不看材料，就是聽秘書一天講兩次文件，一次二十分鐘，而有的時候脾氣不好，連文件聽都不聽。珍寶島事件，我們在黨的九大上看到，毛主席在接見孫玉國，林彪也在接見孫玉國，林彪對珍寶島事件毫不感興趣，心情極度灰暗，我想這個灰暗已經不僅僅是為了避禍，已經是有心理疾患，我認為這種態度是罕見的，反映了我們當時接班體制的荒謬性。不僅要看傳奇人物起伏，也要看體制，而且權力是高度腐敗的，包括夫人參政，明目張胆，特別是林彪默認葉群四處為他的兒女找女婿啦，找兒媳婦啦，權力的腐化到了何等的地步。林彪對自己的太太和孩子都有失察之過，對他們的擅權行為沒有制止，終於導致滅門慘禍。他一輩子天天韜晦，保全性命如果是個目標的話，滅門慘禍，這在中國歷史上也是一個很特別的事情。為什麼會滅門，跟他自己有關係，對太太和兒子放任，他對他的兒子從1970年開始高調推出，這個推出是太不懂道理了，還讀了這麼多歷史的書，他應該對外宣傳他的兒子身體不好啊，頭腦不清楚啊，他應該是這樣。
林彪事件，把我們毛主席革命的崇高理想主義的那個層面破壞殆盡，粉碎性破壞。毛主席的革命是有很崇高的一面的，20世紀的中國革命最崇高的理念，這個層面，被林彪事件完全破壞了。毛主席多年來在處理黨內關係上，經常搞平衡，或者叫博弈，他已經到了出神入化的境界，但是這一次的博弈，或者叫遊戲，或者叫玩笑，真的開得太大了，把老本都賠上了。林彪事件，前面不管是搞王明搞劉少奇搞高崗，搞高崗很輕鬆啊，搞過高崗以後遊山玩水呀，吟詩啊，非常輕鬆的，革命豪情呀。這次不對啦，這次把老本都賠上了，代價太大。林彪當然是完蛋了，粉碎性的完蛋，滅門慘禍。但是，老人家幾十年一貫正確的神話也就此被打破，所以我們敬愛的周總理大哭，今天我們知道，紀登奎非常奇怪，說，林彪這個壞蛋搞掉了，你應該高興才對呀，總理說，你不懂你不懂呀。我個人認為，總理為什麼哭，有兩點，一點為毛哭，為他投身革命全部的身全部的心放進去的，中國的20世紀的共產革命，他的意識形態他的革命崇高的那一面，被林彪事件粉碎啦。第二個，為自己哭，本來前面還有一個林彪作為防風林帶。
所以我們講，林彪事件對「文革」的合法性，是一個顛覆性的打擊，粉碎性的崩盤。毛澤東的身體因為林彪事件被徹底打垮，老人家在1971年之前，是滿面紅光，神采奕奕，我們看過電影，毛主席臉色真的非常好，每一年都要上天安門，但是從此以後再也不上天安門了。所以我想，林彪是完蛋了，但是毛主席也不是勝利者，幾年以後毛澤東去世，中國歷史的一頁就翻過去了。
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
1圖1（圖片說明見正文）
本文原載於《老照片》第八十一輯（山東畫報出版社，2012.2)，原標題為「清末舊照《立憲萬歲》」
拙編《莫理循眼裏的近代中國》（福建教育出版社，2005年）第三冊《目擊變革》中，在《立憲政，興洋學，發股票，辦鐵路》一節中刊發一組兩張照片，並附說明如下：
一、1905年廣西桂林的一個官方集會。這是主席台。最矚目的是橫額上的「立憲萬歲」四個大字。當年7月16日，清廷頒旨派大臣出洋考察政治。在此前後，張之洞、袁世凱等重臣奏請清廷實行立憲改革。這張照片說明“立憲”已是官方公開的話題並開始深入人心。（圖1）
二、這是與上頁同一集會的會場。左邊是省府大小官員，中、右是洋學堂的學生。滿清官員服與學生西式制服正好象徵了新舊交替的變革時期。（圖2）
這一組兩張照片，說它們是莫理循全部圖片收藏中最有價值的一組，應不為過。第一張里橫額上「立憲萬歲」四個大字與下立的滿大人形成極具震撼力的對比；第二張里新舊、中西兩種服飾又形成極為有趣的對比。其中最關鍵的是「立憲萬歲」四個大字，在筆者記憶里，還從未在其它早年舊照里見過，至今也未見過第二張。這使得這組照片成為珍貴的歷史證物，證明了“立憲”曾如何響亮地成為清末中國朝野一致的政治口號與追求。“立憲”而且“萬歲”！這“萬歲”二字如何可以隨便喊得？可見此四字的分量之重。
轉眼此書出版面世已達六年之久。最近蒙此書責編林冠珍女士轉告，方知網上有熱心此二照並且質疑原書說明中「1905年」的界定有誤。典型的批評是：
作者顯然沒仔細讀歷史，需知五大臣歸國，引發清帝國「立憲潮」，已經是第二年，即1906年以後的事了。1906年7月24日，考察歸來的載澤在向慈禧彙報考察結果時，首次明確提出“立憲效法日本”的建議。9月1日，清廷才正式發表“仿行憲政”上諭。廣西官員有膽量在1905年公開打出「立憲萬歲」的橫幅標語嗎？
網友們循著質疑的思路，從史實記載、照片的收藏，以及照片中顯示的場景、莫理循的行蹤等幾個方向，分別進行了深入的查閱與討論，達到了相當深入的地步。
其中尤其是從地方史料中查到這樣的記載：
1907年（清光緒三十三年）11月29日至30日，廣西學界第一次遊藝會在桂林舉行，由巡撫衙門籌辦，巡撫張鳴岐任大會總務長，支白銀1500兩。這是廣西史上最早的省級運動會。參加比賽的學校共三十九所，參賽人數九百九十人。這次遊藝會具有明顯的娛樂性質，賽事分四個大組進行，中學參加甲級組，小學參加乙級組，還有來賓組和職員組。比賽項目有跑步、算術、提燈、拾物越脊、競走、暮夜進軍、跳遠、跳高等。陸軍小學堂獲甲級組第一名，簡易師範附屬高等小學堂獲乙級組第一名。
這一則記載，幾乎與照片相吻合，即使不是同一次集會，也是類似的一次，因此提供了不少文字描寫上的細節。
不過所有網友似乎都忽略了照片本身提供的一個細節。而僅從此書上的照片畫面，即可讀出司令台右側那張日程表的主要項目。現抄錄如下，改右向左直行為上至下橫行，每一項下的小字因無法辨認而略去。
升旗
開會
奏軍樂
宣詔
呼萬歲三
祝詞
呼萬歲
演說
奏琴唱歌
奏軍樂
運動
奏軍樂
停會
下午開會奏軍樂
各學堂運動
閉會奏軍樂
鳴炮三聲
從日程里我們可以肯定此集會只開一天。這與1907年第一次遊藝會的兩天日程不符。佐證以照片里只有十面校旗，與記載中遊藝會的參賽學校共三十九所的數目不符。可見照片所示集會並非史載1907年11月那次遊藝會。
1
現在請注意大會第一個主要內容，是「宣詔」。
宣什麼詔呢？
筆者以為橫額上的「立憲萬歲」四個大字即與詔書的內容是相關的。“詔”即皇帝的上諭。與立憲相關的上諭，即如上文所引，是清廷於1906年9月1日發佈的。
無疑，筆者以前在書中所定的「1905年」正如網友所評，是錯誤的。比較可能的，這個集會應是在1906年9月份召開的，專門為了“宣”清廷決定預備立憲的“詔”而開的，宣詔後又有演說，然後輔以運動、唱歌等助興節目。
由於網上追溯到照片的出處及其英文說明等細節，筆者在此作一詳盡交代。
喬治·莫理循去世後，他遺留文件包括千餘幀照片均由其遺孀捐贈給悉尼的米歇爾圖書館（今為澳大利亞新南威爾斯州州立圖書館的善本部）保存。幾十年後，大約在1960年代，圖書館將其整理編目造冊。其中的照片部分由於編目分類時不甚合理，幾乎把大部分原來成套的照片都拆散了。例子不勝數舉，不一一細說了。有心者可從拙編里找到。而這兩幀一組的照片，便因此而拆散。原因是編目時將肖像照歸入四個類別，即可辨認身份與不可辨認的歐洲人兩類，可辨認身份與不可辨認的亞洲人兩類。此組照片因司令台上有一位滿大人，便被歸入「Portrait:Unidentified Asian」（肖像：不能確認的亞洲人士）一類，編號為“PX*D157，Vol.2”。而另一張是群眾場面，不被認為是肖像照，便被“打入另冊”，歸到“Asia”（亞洲）大類中去，編號為“PX*D151，Vol.2”。
筆者將之復原為一套的理由是充分的。全部莫理循收藏中，僅此二照為相同紙質，相同規格，相同裝幀，均由「桂林學院街容芳齋照相館」拍攝。此外無此照相館拍的其他照片。此照也非常明顯地是一套：先從司令台下拍司令台，再從司令台上拍操場全景（司令台上的菊花亦留在了此照前景）。順便說一句，菊花說明了拍攝季節為秋季，與9月某日相符。
如拙編前言中莫理循二子阿拉斯戴厄所說：「據我所知，先父在1910年以前自己沒有拍過照片。」此二照如何進入莫理循收藏尚無從知曉（或許有朝一日莫理循日記全部譯出並公諸於眾，可以解開此謎並最終確認它們的拍攝年月）。網友討論中提到莫理循圖書館，與他遺留照片無關。圖書館全部藏書，已在他生前的1917年賣給了日本人，其中似無照片冊（不是指印有照片的圖書）。
最後一個謎底是新州圖書館上網照片的英文說明從何而來？乃筆者無心插柳而成也。
原照均無說明。而且圖書館當年編目時，在所有帶卡紙原版照片的背後，都註上了「1910」的年號。我一直弄不懂它的意思。因為顯然這些照片攝於從1900年（甚至更早）直至他1920年去世之前，並非都在1910年這一年。如指年代，又無“S”在後，且1910S的話指1910至1919年，不包括1900至1909年。
我已無法憶及當時如何誤認為是「1905年」的集會。大概是因為對1905年五大臣出洋考察憲政印象太深的緣故。但明顯地，當時沒有將「宣詔」與「立憲萬歲」聯想起來。我承認我不是一個歷史學者，“藝術家富於想像但疏於考證，可以理解。”嗚呼！
再說何為「無心插柳」。筆者在米歇爾圖書館提出十數大冊（盒），撿出要編入圖冊的圖片後，要列出表格提交複製部門去翻拍。雖然大部分照片有一個編號，筆者仍需對圖片作一簡單描述以供記憶，而且為了使複製部門的澳洲職員方便辨認，我的簡述用英文草草寫就，而不用中文。這些簡述不料也被翻拍者打在了圖片編目上。我在當時不會用電腦來工作，因此要求把每一張圖片印在一張A4的紙上並帶有全部編目細節以供我編輯之用。圖書館做得很認真。認真到把我草擬的臨時說明中的錯誤也照搬不誤。這其中便包括集會操場那張。我本應寫：“Celebration for constitution”，卻手誤為“construction”，前者指“憲法”，一錯寫成了“建設”。當時根本不當回事。因為全部說明還要重寫，英文會由專家去弄好。
不料新州圖書館在事後將圖片全部上了網，且不少英文說明直接搬了我的臨時簡述。這一下讓我傻眼。但是我已無力去更正，只是告訴他們自己去與已出版的書核對。看來他們並未徹底改過來。
行文至此，錯誤已糾正，該交代的也已交代清楚，而「立憲萬歲」的口號猶在耳邊響徹，穿越一百零五年的時空，直達今日。
本文原載於《老照片》第八十一輯（山東畫報出版社，2012.2)，原標題為「清末舊照《立憲萬歲》」
