乙遊，即乙女（源自日語，意為少女）遊戲，作為年輕女性在虛擬世界中的「自留地」，它一方面體現了社會觀念的變遷，另一方面為遊戲產業收獲了可觀的流水。開發、推廣乙遊的過程，見證了現代社會女性消費力量的崛起。
內地《半月談》注意到，2024年末，「中國iOS應用商店遊戲暢銷榜」出爐，冠軍是一款名為《戀與深空》的乙遊。另外，疊紙、網易、靈犀互娛等，都推出了乙遊產品，如《世界之外》《如鳶》等，均收獲了不錯的流水。乙遊玩家展現出驚人的消費能力：根據2024年天貓「雙11」銷售數據，疊紙心意旗艦店在潮流玩具店鋪銷售榜中表現突出，位列第二。
《戀與深空》
乙女遊戲就是以女性玩家為主要受眾、圍繞著一個女主人公和多個男性角色展開劇情的互動遊戲。20世紀90年代初，日本遊戲市場開始出現以女性為受眾的戀愛模擬遊戲，它們以女性視角展開，發展情感關係。日本光榮株式會社1994年發布的遊戲《安琪莉可》廣受好評，對乙遊的全球推廣起了重要作用，被認為是乙遊的開山之作。
2017年，隨著國產乙女遊戲《戀與製作人》上市，這片「粉色疆域」正裂變為現象級文化風口。遊戲廠商在技術、玩法與題材上不斷創新，希望借此抓住女性玩家的心。《戀與製作人》《時空中的繪旅人》等遊戲，憑借精美的製作和觸動人心的劇情，吸引了大量玩家；《世界之外》採取穿越模式讓玩家體驗多樣的情感旅程；《光與夜之戀》除了傳統的劇情推進外，還融合了卡牌收集系統和彈幕消除的戰鬥玩法。
乙女圈內部文化和規則不斷發展變化，形成了獨特的社群，並圍繞遊戲培育出一個包含廠商、玩家、coser(角色扮演者)等在內的龐大生態圈。過去幾年，乙遊一直被視為遊戲行業的「小眾」賽道。2024年以來，乙遊成為一種新主流，玩家群體龐大、黏性高，還熱衷於購買IP聯名服飾、cosplay(角色扮演)、立牌及公仔等周邊產品。
乙遊截圖
乙遊反映了現代女性對情感生活的嚮往。可以說，乙遊不僅是消遣娛樂，還是一種文化現象。
從體驗出發，乙遊的設計充分考慮了女性心理需求，融合了浪漫、夢幻與感性元素，為玩家提供了自由、安全、浪漫的情感體驗空間。玩家可以深入體驗愛情、友情、家庭等豐富的場景，從遊戲中獲得情感上的滿足，感受到被關注、被包容、被接納。
乙遊的流行，反映出年輕人對傳統戀愛模式的顛覆。在虛擬空間中，玩家可以根據喜好，選擇不同類型、不同風格的角色，並與之發展出各種浪漫關係。玩家不再是被動的觀眾，而是故事的主角，體驗雙向互動的情節。這種高度沉浸式的體驗，是乙遊吸引玩家的重要原因。在快節奏的現代社會，乙遊提供的這種體驗雖然虛擬，卻可以成為玩家的一種情感寄托，成為其表達自我、尋求認同的平台。在遊戲中，玩家正視自己的慾望，學會如何構建平等、健康的關係，逐漸成為一些人的戀愛「代餐」。
不局限於甜蜜的戀愛故事，一些乙遊還融入了冒險、成長元素，更注重平等互動——玩家可與男主並肩作戰，共同面對困難。這種設定，賦予玩家更多自主性，展現了更複雜的情感層次，以及女性角色的成長空間。有的挑戰與現實生活緊密相連，為玩家的個性成長提供了鍛煉機會，為生活積累經驗值。
調查研究證實，乙遊能對女性的戀愛觀產生一定影響。遊戲提供了一種安全的情感實踐空間，玩家通過面對種種情感難題、處理複雜的人際關係，學習如何與異性相處、表達自己的情感，從而助力玩家的人格成長。
乙遊的發展並非一帆風順，還面臨著爭議和挑戰。如何在關照青年情緒消費需求的同時，讓乙遊健康有序發展，還需要更多智慧和力量的加持。
作為一種消費行為，遊戲玩家在解鎖任務的同時，也在購買自己的身份認同。在乙遊中，通過消費行為，玩家可以構建與男主角的關係——消費的額度越高，與對方的互動感就越密切，產生的身份代入感也就越強。面對遊戲世界的消費陷阱，玩家在享受樂趣的同時，也應避免過度「氪金」，保持理性消費、健康娛樂的理念。
部分年輕人缺乏現實中的情感支持，玩乙遊成了一種逃避現實、緩解孤獨感的方法。盡管數字世界可以編織一段浪漫的關係，提供多樣的情感體驗和情緒價值，扮演情感宣洩的出口，但長期沉溺在虛擬親密關係中，玩家或因此而逃避現實。
心理學家提醒，在乙遊中，因算法而「被選擇、被拼接、被想像」，容易過度沉迷不能自拔，對現實中的戀愛感到失望，並由此疏遠、拒絕，甚至脫離真實的社交關係。在享受遊戲帶來樂趣的同時，要保持理性和自我認知，釐清虛擬世界與現實世界的邊界。虛擬世界再美好，也不能取代現實生活，更不能讓遊戲成為逃避現實的工具。
毛拍手
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
法國製造的「陣風」戰機，是當今歐洲最先進的現役戰鬥機之一。不過，就在5月7日的印巴空戰中，巴基斯坦擊落5架印軍戰機，當中就包括3架「陣風」，相當尷尬。
印度軍方7日凌晨對巴基斯坦東部旁遮普省巴哈瓦爾布爾地區，以及巴控克什米爾地區等多處發射導彈，據報至少26死46傷。巴基斯坦軍方確認，在反擊行動中擊落5架印軍戰機，分別為3架「陣風」、1架米格機、1架蘇-30。
印軍「陣風」戰機。
印控克什米爾地區居民拍攝影片顯示，一架「陣風」的殘骸在距離巴廷達空軍基地20公里的印度一村莊附近被發現，畫面上可見「陣風」戰機的專用導彈掛架，以及彈頭已掉落的「米卡」空空導彈的殘骸。
值得留意的是，巴基斯坦三軍新聞局局長喬杜里5月7日透露，在整個襲擊和回擊過程中，印度戰機未進入巴基斯坦領空，巴基斯坦戰機也未進入印度領空。這就顯示，印度戰機是被遠程擊落。
由於巴基斯坦防空武器主要由中國供應，盛傳是解放軍殲10C戰機和紅旗9防空導彈擊落印度陣風戰機。
內地自媒體票姚校尉分析幾種可能性。
據巴基斯坦安全部門消息，巴空軍戰機第一時間起飛對實施空襲的印度空軍戰機展開反擊，並成功擊落了多架戰機。更進一步的消息稱，1架執行空襲任務的印空軍「陣風」戰鬥機和1架蘇-30MKI戰鬥機在艾哈邁德布林東面的印巴邊境被擊落，第2架「陣風」戰機則在印控喀什米爾的普爾瓦馬地區阿萬蒂波拉西南方向被擊落，還有數名印度士兵被俘虜。巴基斯坦空軍戰機全部安全返回基地，並未在空戰中損失。
而在這場空戰中，外國互聯網平台廣泛流傳，就是疑似擊落法製「陣風」戰鬥機的，是巴空軍最先進的中國製殲-10CE戰鬥機，此傳聞其後獲得證實。
據巴基斯坦今日新聞電視台（Aaj TV）當地時間5月7日發布視頻顯示，巴基斯坦副總理兼外交部長伊沙克·達爾（Ishaq Dar)在議會發言時透露，巴方在淩晨的短暫空戰中，使用了由中國制造的殲-10C戰鬥機對抗並擊落印度空軍的戰機，其中包括3架法制「陣風」戰鬥機。
此外，印度當地媒體稱，印度旁遮普邦當天還發現了疑似霹靂-15（PL-15E）導彈的碎片，可能表明巴基斯坦空軍從殲-10C或梟龍Block3型戰機上發射了該型導彈，目前該地區已知僅這兩款戰機適配該型號導彈。美國軍事新聞網站「戰區」（The WarZone，TWZ）也發文稱，中國的霹靂-15空空導彈似乎首次用於實戰。
無論是印度還是巴基斯坦媒體都已多次曝光：巴基斯坦不僅採購了殲-10CE戰鬥機，同時還採購了至少240枚霹靂-15E超遠程空對空導彈。該導彈是目前世界上最先進的遠端空對空導彈之一，射程可達150公里，最大飛行速度可達5馬赫，超過了印度陣風戰機裝備的「流星」空對空導彈。
而且更重要的是，考慮到中國和巴基斯坦的友好關係，中國不太可能像美國限制巴基斯坦使用AIM-120導彈一樣對巴基斯坦施加使用先進導彈的限制，因此巴空軍中對陣風戰機最具威脅的組合，就是殲-10CE和霹靂-15E。
印度空軍方面，在目前的裝備序列中，「陣風」戰機是最先進也是最受矚目的戰機。
「陣風」由法國達索公司研發，於1986年首飛，2001年服役於法國空軍。「陣風」採用兩台中等推力渦扇發動機，採用獨特的鴨式佈局，配備了相控陣雷達和光電探測設備，可執行防空、對地攻擊和核打擊等任務，有陸基和艦載兩種型號，被廣泛認為是四代半戰機中的佼佼者。
2016年，印度與法國簽署36架「陣風」的購買協議，合同價值高達79億歐元。2022年，全部36架戰機交付印度空軍。
就在幾天前（4月28日），印度又與法國簽署採購26架「陣風」M艦載戰鬥機的採購合同，合同預計售價6300億盧比（約合74億美元）。印度海軍從而將成為艦載型「陣風」的首家海外用戶。
可以說，「陣風」被印度人寄予厚望，然而卻在本輪印巴衝突中首次參與實戰就折翼，實在令人大跌眼鏡。
軍事專家宋忠平分析，作為四代半戰機的「陣風」，是在三代機幻影2000的基礎之上做了大幅的升級。在經歷了實戰的嚴酷檢驗之後，或證明其作戰性能被誇大了。
宋忠平介紹，法國把「陣風」戰機作為自己在國際上主推的軍售產品，也已經成功賣到了埃及、卡塔爾、印度、希臘等國。「該機型如今在實戰中遭遇挫折，使得法國乃至歐洲先進裝備在國際市場上的前景，恐怕會蒙上一層巨大的陰影。」
在印軍遭遇如此難堪的挫折之後，本輪印巴危機走勢如何？
宋忠平認為，今次這次印度是想針對巴基斯坦採取有限的軍事行動，而且印方自稱所打擊的都是針對所謂「恐怖分子」的目標，並未包括巴方軍事目標和關鍵基礎設施。
不過，他強調印度和巴基斯坦都擁有核武器，這是非常罕見的兩個有核國家之間的直接軍事衝突，蘊含著巨大的風險。「如果印巴真的爆發了大規模熱戰，打急眼了會不會有人動用核武器？天下已經很不太平了，俄烏衝突、巴以衝突尚未停歇，那麼如果南亞地區再發生嚴重的軍事對峙乃至戰爭，對國際社會來講的話將會是一場災難。」
中國外交部發言人林劍7日表示，中方對當天凌晨印度的軍事行動表示遺憾，對目前事態的發展感到擔憂。印度和巴基斯坦是搬不走的鄰居，也都是中國的鄰國。中方反對一切形式的恐怖主義，呼籲印巴雙方以和平穩定的大局為重，保持冷靜克制，避免採取使局勢進一步複雜化的行動。中方願繼續為緩解當前的緊張局勢發揮建設性作用。
