北京大爺憑「醜醜的」木雕爆紅 帶出時代叩問：活得那麼精緻幹嘛？

近日，北京什剎海一位賣手工木雕的老人爆火網絡，被稱為「木雕大爺」。

不少年輕人慕名前往「打卡」和購買木雕，並將其譽為「北京新特產」。

許多網友調侃木雕做得不像、抽象，紛紛開啟「猜原型」模式。你能辨認出大爺雕刻的是什麼嗎？

有人表示木雕抽象得讓人「害怕」。

也有此前購買過木雕的老顧客調侃：「深耕十幾年，還是門外漢」。

內地新京報報道，老人攤位前的木雕，幾乎沒有人能一眼認出手裡拿的到底是什麼。買和賣之間的交流，就從「這是啥」開始。

有人手裡拿了好幾個木雕，要問好幾次，老人都耐心回答，「這是龍，這是小馬，這是小羊，這是六個人、六六大順，這個是男的，這個是女的……」

購買者依舊茫然，「為啥這是女的？」老人說：「你看，她的頭髮蓋住了額頭。」

老人一邊回答著問題，一邊手上不停地雕刻。而不少圍觀的年輕人，都對這種問答感到新奇。

「就完全不像，但覺得很有靈性。」來自北師大的研究生吳含雨受訪時表示。

找大爺挑選心儀的木雕都是其次，讓吳含雨覺得更有趣的，是比木雕更「抽象」的和大爺的對話，「你覺得是一隻小狗，結果大爺說是小貓；你覺得是個兔子，結果大爺說是熊。而且我發現，雖然我們猜不出來，但大爺知道他刻的每一個木雕是什麼，就像是他自己給每個木雕賦予了靈性和意義。」

「為什麼都要那麼精緻呢？」吳含雨說，「許多時候，就是越不精緻，越喜歡，生活需要一點樂趣。」

其實，對於網友的解讀，老人自己都明白，他也知道自己雕得不像，「網上說我雕得抽象，抽象就是不像唄。」不過，他不覺得這是批評他，賣了這麼多年木雕，每一件都是他一點點雕出來的，「有人喜歡，覺得被認可了，挺好的。」

他表示，自己此前每天賣得很少，走紅之後，多年的存貨都賣光了。如今，老人每天晚上回去加班雕刻，第二天下午出攤，一邊雕刻一邊賣。

中新網報道，「木雕大爺」名為胡茂應，來自安徽農村，在北京賣手工木雕已有十餘年時間。他曾是木工出身，但木雕手藝未受過專業訓練，全靠自己摸索。

有網友說，看見這些抽象「醜東西」，感覺明天又有趣了一些。

內地自媒體「幽遊白說」評論表示，當代年輕人活在極度內捲和標準化的環境裡，返學要考高分，工作要拼KPI，連拍拖都要看條件匹配。大爺這種「不完美也能活得挺好」的狀態成了一種精神慰藉。買大爺的木雕某種程度上是在給「允許笨拙」投票。

評論稱，值得反思的是，為什麼商業環境中「笨拙的真誠」會變得如此稀缺？大街小巷全是連鎖店，旅遊紀念品千篇一律。當真誠成了奢侈品，笨拙就成了防偽標誌。只有真人才會笨拙，機器永遠精準。

毛拍手

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **

解放軍「斬首」演練引發台當局戰略焦慮，台軍近日宣佈在「憲兵」唯一炮兵單位、駐守台北士林的「228營」轄下新增一個防空連，並標配人攜式刺針導彈及標槍導彈，以強化「反斬首」能力。

台軍「憲兵指揮部」目前下轄7個「憲兵營」，分別為負責當局領導人辦公室安全的211營；負責正副領導人住所及周邊安全的332營；駐守台防務部門的229營；作為「憲兵」唯一裝甲部隊的239營，同樣駐守台防務部門周邊；唯一炮兵單位、駐守台北士林的228營；分散在各駐地，包括台北松山機場、「憲兵指揮部」等處的261營；另有尚未成編的262營。為強化「反斬首」能力及關鍵基礎設施防護，台軍「憲兵指揮部」已在2024年起將原本5000名兵力，逐步提升至約1萬名。台軍方人士18日透露，為強化中樞地區防空作戰能力，近期已在228營轄下成立防空連，並配備新接裝的「毒刺」防空飛彈、「標槍」反坦克飛彈。

台軍智庫學者蘇紫雲指出，成立防空連並配置短程防空的人攜式刺針導彈有助於機動防空，而標槍導彈則能應對突襲淡水河口的解放軍登陸快艇，有助強化反突襲及「反斬首」能力。他還建議台灣軍方參考華盛頓與首爾的做法，在大台北設立「特別禁飛區禁航區」，並進行「反斬首」常態化部署。

分析認為，這一動作顯然是「台獨」勢力在大陸強大軍事威懾下心虛膽怯的應激反應，也暴露了賴清德等「台獨」頭目面對解放軍可能採取「斬首」行動的戰略焦慮。

面對賴清德不斷進行「台獨」挑釁，大陸連續釋出「斬首信號」。

去年底「正義使命－2025」軍演時，解放軍無人機進入台島上空並拍下101大樓畫面。1月17日凌晨，解放軍無人機則進入東沙島上空，飛行高度在台灣守軍射程範圍之外，台軍承認「沒招」，只能幹著急。這兩起無人機事件，擺明就是警告「台獨」分子，大陸若採取「斬首」行動，包括察打一體等各型無人機，隨時可飛到台北上空執行任務。

根據央視《軍武零距離》欄目近日播出特戰隊員實戰演練「斬首」行動畫面，在精准轟炸後，特戰隊員在無人機實時監控與情報支援下，使用軍用弩等隱蔽裝備，能在兩分鐘內完成對目標建築的無聲滲透和清剿，展現了極高的隱蔽性和突擊效率。

面對外界有關「中國大陸是否會仿照美國對委內瑞拉的做法對台採取行動」的質疑，1月16日，中國國防部新聞發言人張曉剛大校表示，我們對付「台獨」武裝就像甕中捉鱉，凡是能夠嚴懲「台獨」分子的措施都是可選項。島內輿論就此解讀稱，張曉剛的言外之意，是不排除對台實施「斬首」行動。

簡言之，大陸釋出的信號很明確，解放軍不僅具備「斬首」能力，而且宣示「斬首」也是嚴懲「台獨」分子的「可選項」。

事實上，從蔡英文上台執政開始，民進黨當局從體系建構、部隊部署及裝備強化大台北地區防衛。比如，構建所謂「三重防禦」體系，外層依賴「愛國者」「天弓」防空系統，中層依靠「雲豹」裝甲車機動，內層佈置特戰小組。台軍還增派精銳部隊駐防台北，除了「憲兵」兵力由5000人增至1萬人外，還將海軍陸戰隊66旅、「涼山特勤隊」等特種部隊調入台北市區，目標就是提升所謂「反斬首」能力。

不過，在解放軍強大戰力下，台軍苦心經營的「防斬首」體系基本沒有作用。

解放軍的「斬首」能力已高度成熟，並形成「體系化」打擊能力。太空有北斗衛星實施全天候監控，空中有無人機蜂群和隱身戰機提供實時坐標，電磁空間具備通信監聽能力，再結合AI人臉識別技術，形成了「發現即鎖定」的精准定位網絡。在打擊手段上，解放軍不僅擁有東風系列彈道導彈和高超音速導彈的遠程硬摧毀能力，也可由特戰部隊滲透突擊實施「近身斬首」。相比之下，台軍倉促增設的防空連等「反斬首」布防，在解放軍立體化攻擊預案面前，恐怕是形同虛設。

分析指出，台當局強化「反斬首」能力完全是本末倒置，並不能為台灣帶來真正的和平。國台辦已多次正告台當局，「倚外謀獨」「以武謀獨」是自尋絕路，將採取一切必要措施，堅定捍衛國家主權、安全和領土完整。