布賴恩·拉約·加爾松當時心煩意亂。他被移民及海關執法局扣留,在密蘇里州一所監獄隔離第四天,正與新冠肺炎引起的發燒和發冷搏鬥。
紀錄顯示,他要求精神健康治療的申請被擱置,而工作人員為預防疾病傳播,禁止拉約每晚致電母親。
檔案圖片:2025年5月24日周六,人們在邁阿密克羅姆羈押中心外圍欄上擺放鮮花,悼念在美國移民及海關執法局羈押期間離世的人士,以及受大規模驅逐出境影響的人士。(美聯社圖片/Rebecca Blackwell) AP圖片
他在手寫字條中懇求獄警安排他與母親通話。他以西班牙文寫道:「我心裏覺得她非常擔心我。」
一名獄警收走字條後離開。監獄紀錄顯示,不足一小時後,他被發現於囚室內不省人事。驗屍結果確定他自殺身亡。
2026年5月1日周五,布賴恩·拉約·加爾松的照片展示於他母親在聖路易斯的公寓內。他於2025年4月在移民及海關執法局羈押期間自殺身亡。(美聯社圖片/Nick Ingram) AP圖片
拉約於2025年4月離世,是移民及海關執法局被扣留者自殺個案急增中的首宗,引起公共衞生官員及監獄專家的警惕。他們表示,前所未有的自殺死亡人數,顯示當局未能妥善監督數以萬計在特朗普政府積極驅逐策略下被捕的移民。
美聯社一項調查發現,自美國總統特朗普於2025年1月上任以來,至少有10名被扣留者(全部為男性)自殺身亡,根據對移民及海關執法局數據、驗屍報告、死因裁判官裁決及警方紀錄的審查,這個速度遠超被扣留者人數的增長。自10月以來,有7宗死亡個案被列為自殺,這個數字已是該局歷史上任何一個財政年度的最高紀錄。移民及海關執法局通常每年只錄得一宗或沒有此類死亡個案。
這張由密蘇里州公路巡警提供的照片顯示,移民及海關執法局被扣留者布賴恩·拉約·加爾松於2025年4月7日在密蘇里州羅拉的費爾普斯縣監獄內,以西班牙文寫下字條,要求致電母親,不久後他自殺身亡。(密蘇里州公路巡警透過美聯社圖片) AP圖片
加州大學三藩市分校流行病學家桑傑·巴蘇醫生表示:「從任何公共衞生或精神健康角度來看,都出現了嚴重問題。」他曾共同撰寫一份研究報告,記錄移民及海關執法局被扣留者死亡率和自殺率的上升。他形容:「這是一次令人警惕的突然增長。」
美聯社發現,其中9名死者是來自四個國家的西班牙裔男子。另一名男子是中國公民。他們的平均年齡為32歲。儘管特朗普形容面臨驅逐出境的人是「最惡劣的一群」,但這10人中有7人在美國沒有暴力犯罪紀錄。
2026年5月1日周五,布賴恩·拉約·加爾松的母親阿德里安娜·加爾松在聖路易斯,坐在一系列家庭照片前。布賴恩·拉約·加爾松於2025年4月在移民及海關執法局羈押期間自殺身亡。(美聯社圖片/Nick Ingram) AP圖片
自2025年1月以來,移民及海關執法局羈押期間的51宗死亡個案中,自殺佔近五分之一。這些死亡個案大部分是自然原因,專家表示,其中許多本可透過及時醫療護理避免。
國土安全部署理助理部長勞倫·比斯表示,移民及海關執法局羈押期間的自殺死亡個案仍然「極為罕見」。
2026年5月1日周五,布賴恩·拉約·加爾松的母親阿德里安娜·加爾松在聖路易斯的家中,站在一張拉約的照片旁,照片上以西班牙文寫著「在人間,我的戰士;在天堂,我的天使」。布賴恩·拉約·加爾松於2025年4月在移民及海關執法局羈押期間自殺身亡。(美聯社圖片/Nick Ingram) AP圖片
比斯表示,羈押工作人員會遵循程序,保護有自殘跡象的被扣留者,而移民及海關執法局要求每年進行自殺預防培訓。她指被扣留者會獲得全面的醫療保健,包括精神健康服務。
專家表示,任何自殺背後的原因都複雜,每宗死亡個案通常有多個促成因素。移民及海關執法局被扣留者報告稱,被羈押後壓力巨大,擔心被遣返至安全可能受威脅的國家,以及因語言障礙無法溝通而感到沮喪和孤獨。
這張由密蘇里州公路巡警提供的影片截圖顯示,移民及海關執法局被扣留者布賴恩·拉約·加爾松於2025年4月7日在密蘇里州羅拉的費爾普斯縣監獄內望向監控攝像頭,不久後他自殺身亡。(密蘇里州公路巡警透過美聯社圖片) AP圖片
被扣留者亦可能因移民法規的複雜性而感到無助。與刑事司法系統中的人士不同,大多數被扣留者沒有律師,而他們因違反移民規定而被羈押並非旨在懲罰。
移民及海關執法局在被扣留者進入羈押後,便需對其福祉負責。專家表示,管理良好的羈押設施應極少發生自殺個案,甚至沒有。這是因為工作人員可以採取措施,透過識別高危人士、提供護理及密切監察,減低被扣留者自殘的機會。
美聯社的調查發現,移民及海關執法局的羈押中心屢次未能達標,違反該局自身標準。
對這10宗自殺死亡個案的審查發現,這些男子在移民及海關執法局的羈押網絡中離世,包括長期由私人承包商營運的中心,以及近期成為移民及海關執法局合作夥伴的縣監獄。美聯社發現,設施內的工作人員無視求助跡象,延遲精神健康治療,並未能監察已被視為高危的被扣留者。根據美聯社對移民及海關執法局檢查報告和死亡紀錄的審查,他們亦允許被扣留者接觸可用於自殘的物品。
專家表示,在某些情況下,他們將情緒困擾的被扣留者單獨囚禁,這可能會加劇羞辱和無助感。
移民及海關執法局屢次聲稱,會在被扣留者抵達後12小時內,對其進行醫療、牙科及精神健康狀況篩查。
根據移民及海關執法局的檢查報告和監獄紀錄,至少有九個設施中的三個,未能達到該標準。
紐約市監獄前首席醫療官荷馬·文特斯醫生,曾就預防被扣留者死亡問題向移民及海關執法局提供諮詢,他形容自殺個案的增加令人震驚。
文特斯表示,這種增長「反映了系統運作上的失敗,特別是在進入羈押的最初階段,人們未能得到充分評估」。他續指:「如果初步篩查發現危險信號,當局亦沒有採取措施,以降低他們發生可預防死亡的風險。」
在這些自殺身亡的人中,有一名19歲的墨西哥男子,他因駕駛電單車時輕微交通違規而被截查後扣留。
另一名是36歲的餐廳工人,他在明尼蘇達州被移民及海關執法局扣留並送往德州一個擁擠的營地後,與尼加拉瓜的親屬失去聯絡。第三名是45歲男子,他曾多次非法越過美墨邊境,並有長期犯罪紀錄。
拉約在懇求與母親通話後自殺身亡,他曾是哥倫比亞軍方退伍軍人,並在家鄉擔任街頭小販。紀錄和訪問顯示,2023年他26歲生日後一周,其家人越過加州的美墨邊境。他被扣留三個月後,獲准在聖路易斯與家人團聚。
他的母親阿德里安娜·加爾松表示,拉約很快適應美國生活,容易結交朋友,並從事油漆工和送餐司機的工作。她說,2024年一名法官下令將他遣返哥倫比亞後,他希望存錢聘請律師幫助他留在美國。
法庭紀錄顯示,2025年3月,他在一間電子煙店使用從朋友處獲得的被盜信用卡時被捕,隨後被聖路易斯警方拘捕。移民及海關執法局隨後將他羈押。美聯社獲得的一份移民及海關執法局紀錄將拉約列為勞工,對公共安全風險較低。
移民及海關執法局將拉約安置在羅拉的費爾普斯縣監獄,距離聖路易斯約160公里。
這些死亡個案揭示了移民及海關執法局系統在治療和監督方面的漏洞,在特朗普第二個任期內,被扣留者人數激增五成至6萬人。
其中五人死於移民及海關執法局的長期羈押合作夥伴科爾西維克和GEO集團營運的中心。第六人死於一個由缺乏經驗的承包商營運的營地,該承包商已被移民及海關執法局更換。三人死於警長管理的監獄,一人死於聯邦監獄。
科爾西維克發言人布賴恩·托德表示:「我們對任何受我們照顧的人士離世深感悲痛,並非常重視。」
GEO集團發言人克里斯托弗·費雷拉表示,公司會就自殺預防對員工進行培訓,並致力「維持一個符合聯邦政府設定標準和要求的安全環境」。三所監獄的官員要麼拒絕置評,要麼沒有回覆訊息。
紀錄顯示,34歲的利奧·克魯茲·席爾瓦曾多次從墨西哥非法入境,去年秋季在聖路易斯郊區因公眾醉酒被捕後,在羈押期間出現急性精神健康危機。
根據移民及海關執法局關於他死亡的報告,克魯茲在密蘇里州聖熱訥維耶夫縣監獄的兩晚中尖叫、躲在床下並報告出現幻覺。然而,他沒有及時獲得幫助。
移民及海關執法局報告稱,一名護士開了抗精神病藥物,並計劃在下周為他安排治療。
第三天,他被發現死於囚室內。
代表葛朝峰家人的律師大衛·蘭金表示,葛朝峰去年夏季在賓夕法尼亞州一個由GEO集團營運的設施中,被移民及海關執法局羈押時精神困擾,他此前已承認輕微禮品卡詐騙罪,並在州政府羈押期間曾企圖自殺。
蘭金表示,葛朝峰在該設施的五天內沒有獲得精神健康治療,也無法溝通,因為沒有人說普通話。最終,葛朝峰在無人監察下,被發現吊死在淋浴間。
蘭金表示:「顯然,移民及海關執法局幾乎沒有採取任何措施來確保這些人的安全。」他續指:「他們似乎想讓這個過程盡可能殘酷和不人道。這是完全不能接受的。」
根據移民及海關執法局的報告,36歲的維克托·迪亞茲於1月在德州埃爾帕索的東蒙大拿營地一間醫療羈留室內自殺身亡。報告稱,他因報告遭到其他被扣留者騷擾而被轉移至隔離。
數天前,在同一設施內,赫拉爾多·盧納斯·坎波斯在移民及海關執法局稱獄警在他企圖自殺後將其制服後,因窒息死亡。他的死因被法醫裁定為他殺,特朗普政府官員表示,聯邦調查局正在調查其情況。
移民及海關執法局檢查員於2月視察該設施,根據他們的報告,記錄了當時移民及海關執法局最大羈押設施的49項羈押標準違規行為。
報告發現,工作人員沒有記錄「防止嚴重自殘和自殺所需的檢查」,而檢查員發現設施內工具和設備未經妥善保管和記錄,可能被用於傷害。撥打911的紀錄顯示,還有其他幾名被扣留者曾在那裏企圖自殺。
在這些死亡個案和檢查發生時,採購物流公司是營運該設施的承包商。移民及海關執法局此後已用另一家承包商取代採購物流公司。採購物流公司沒有回覆尋求評論的訊息。
費爾普斯縣監獄在拉約抵達前一個月,開始接收移民及海關執法局的被扣留者。警長米高·基恩是該縣的共和黨人,該縣選民絕大多數支持特朗普連任,他告訴委員們,其部門預算受損,與移民及海關執法局合作可以產生數百萬美元收入。
紀錄顯示,拉約的問題立即開始。根據美聯社根據公開紀錄法獲得的監獄紀錄,監獄花了35小時才進行移民及海關執法局承諾在12小時內完成的初步醫療篩查。
拉約表現出呼吸困難,並告訴護士他感到焦慮,需要精神健康治療。
根據密蘇里州公路巡警在調查拉約死亡事件期間編纂的文件,一名不懂西班牙語的護士使用「手持翻譯器」評估拉約,結論是他否認有自殺和抑鬱念頭。
紀錄顯示,她建議將他安排到普通囚犯區,並將他的身心狀況列為穩定。她還將他轉介進行例行精神健康預約。
兩天後,他報告頭痛和身體疼痛。工作人員得知他結核病菌檢測呈陽性。他被送往醫院,確診新冠肺炎。第二天他被送回監獄。
監獄紀錄顯示,精神健康預約已安排,但因「精神健康診所時間和人手」而取消。兩天後,他們再次取消他的預約,這次理由是他的冠狀病毒感染。
這些延誤違反了移民及海關執法局要求在轉介後一周內提供精神健康治療的標準。
國土安全部發言人比斯表示,拉約在移民及海關執法局羈押期間獲得「高質素醫療護理」。
為緩解焦慮,拉約睡前致電母親,分享天主教祝福。加爾松表示:「我給了他力量。」她的名字阿德里安娜紋在她兒子的手臂上。
隨著拉約病情加重,出現噁心、發冷和疼痛,工作人員將他轉移到一個上方設有監控攝像頭的磚塊隔離囚室,以便更密切監察並防止疾病傳播。他被禁止致電母親。
在隔離的第四天,拉約從門下遞出兩張字條,懇求獄警讓他與母親通話。其中一張字條經美聯社審閱,他向獄警訴諸人道。他以西班牙文寫道:「我知道你有家人,你知道他們會擔心我們。」他續指:「願上帝保佑你。」
該名說英語的獄警使用同事的手機翻譯字條,並在報告中寫道他計劃跟進。
不足一小時後,獄警發現拉約不省人事地躺在床上,頸部纏著一張床單。
緊急救援人員嘗試搶救他,並將他送往醫院。當時一名官員致電拉約的母親,告知她兒子情況非常危急,將被空運至聖路易斯醫療中心。在醫院,一名醫生向她傳達了毀滅性的消息:她的兒子已經離世。
(美聯社)