1921年，葉劍英在廣東
葉劍英九十年的人生歷程，跨越了中國最動蕩起伏的年代，他曾在多次歷史關鍵時刻挺身而出，拯救了無數生命，也改變了國家的命運。今年是他誕辰110周年，我們從他浩瀚而精彩的一生中，截取了若干片斷，來追溯關於他的記憶。
從葉宜偉到葉劍英 追隨孫中山打軍閥
1897年4月28日，大清帝國普通的一天。第二次鴉片戰爭剛剛結束，帝國的百姓們帶著惶恐，各自尋找生計，在南部的廣東梅州雁洋堡虎形村，一戶姓葉的人家生下了一個男孩，有風水先生說，這裏藏龍卧虎，將來有個孩子會成為棟樑之材。
中學畢業後，葉宜偉為生計所迫，一度下南洋投奔自己的伯父，在當地以教書為生，他在馬來西亞度過了一段，遭受當地人歧視的日子。而也正是在馬來西亞的一段日子裡，葉宜偉開始對孫中山的思想產生興趣。當時的孫中山正在世界各地，籌措華僑資金，準備回國革命，他的演講和理想，深深打動了葉宜偉。不久 雲南講武堂到南洋招收華僑，有心投身疆場 建功立業的葉宜偉，順利通過了考試，被分配在炮科，學習炮兵專業。這個少年豪情萬丈，他決定做一柄正義之劍，橫掃世間污泥濁水，於是把自己的名字改成了葉劍英。隨後以優異的成績從講武堂畢業，他雲南講武堂畢業的時候，人家本來是授給他一個炮兵上尉的軍銜，讓他到南洋去做特使來招收新學員。這個差事應該說是不錯的，結果他不去，他說要回廣東，回廣東的目的就是要跟隨孫中山，一起打洋鬼子 打軍閥。
就這樣，葉劍英前往福建漳州，投入孫中山領導的粵軍，被分配到總司令部任見習參謀。這時他已經決心，把自己的個人價值，投身在孫中山領導的國民革命之中。1922年5月，在對革命的信心產生動搖後，軍閥陳炯明發動了針對孫中山的兵變，大炮直接轟到了總統府。孫中山在葉劍英等人的護衛下，登上了寶璧艦，這個事情呢。葉帥晚年跟我們談話時，還專門回憶到這一段，回憶到這一段歷史，我記得他很清楚地講到有一發炮彈掉到我們的寳壁艦上，把我們的艦上炸了這麼大一個窩窩。用手勢比，就是炸了這麼大一個坑。
葉劍英參與黃埔軍校創立 與蔣介石平輩
隨後 在孫中山和廖仲愷等人的委託下，年輕的葉劍英參與了黃埔軍校的創立。黃埔軍校是第一次國共合作的產物，葉劍英在這裏接觸到了共產主義。在國民黨最早的營壘裏面，國民黨最早的軍對裏面，他是老師輩的，他跟蔣介石是平輩，但是蔣介石他是他的上級領導。那時候，周恩來是黃埔軍校政治部主任。所以國民黨的一些元老，像陳誠這麼大的國民黨的軍政大官，陳誠是黃埔一期的，那個時候應該是他的學生輩兒，黃埔軍校創立一年後，孫中山北上到北平，在那裏度過了人生的最後歲月。他去世前留當時的亂世一句警句：革命尚未成功，同志仍需努力。
孫中山影響了葉劍英一生格局
他跟孫中山接觸這麼多年，從選擇孫中山到護衛孫中山，到急需跟隨孫中山的，為孫中山的思想主張奮鬥，這一段對他一生的成長，一直到後來在共產黨，在革命隊伍中，成長為黨和國家的領導人，前面這段經歷應該說，起了非常重要的作用。孫中山與葉劍英的關係，註定了他一生的格局和走向，他到晚年都在懷念這位革命的先行者。
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
毛澤東（後左二）最後一次在天安門，後右一為林彪
1971年是中國政壇的多事之秋。這一年的五一節，毛澤東最後一次上了天安門，卻沒有想到，林彪竟然不辭而別，讓參加五一觀禮的黨和國家領導人及外國賓客不勝驚訝。這其中傳遞出的信息是耐人尋味的。在1970年的廬山會議上，林彪想當國家主席的野心被毛澤東挫敗，從此便與毛澤東水火不相容。而距天安門五一觀禮僅四個月後，林彪就陰謀叛逃，摔死在蒙古的溫都爾汗……
林彪落座一言不發
1971年的五一節。這是「無產階級文化大革命」的第6個年頭。用當時的話說，是“無產階級文化大革命取得了決定性勝利”的時候。
這天晚上，毛澤東比較早地來到了天安門的休息室里，他穿上了一身灰色的中山裝，由於不是經常穿，衣服顯得不是那麼貼身。平時不修邊幅的毛澤東，帽子也沒有戴好……
按照預定的時間，焰火晚會就要開始了，還是不見林彪的身影。
周恩來有點著急，他叫秘書打電話，詢問林彪在什麼地方。還是沒有消息。
工作人員進來，請他們到城樓參加晚會。毛澤東站起身，對旁邊的西哈努克作了一個請的手勢，自己往外走去。這時林彪的身影還是沒有出現。
這天的桌子是這樣擺的―――毛澤東的身邊是西哈努克親王，再旁邊是董必武同志，他是國家代主席，他在這個位置是當時的一般排法。
對於林彪沒有到，毛澤東不露聲色，通過翻譯和西哈努克交談著。
林彪的身影終於出現了。他披一件軍大衣，本來就沒有什麼肉的臉上，幾乎是沒有任何錶情。他很清楚應該坐在哪個位置上，便直奔那個屬於他的座位。
按照正常情況，他應該和毛澤東打招呼，也應該和外賓打招呼，但今天他沒有，他落座後一聲沒吭，這是夠反常的。
沒打招呼就走了
更叫人驚奇的是，林彪在這裏待了一小會兒就走了，而且也沒有和任何人打招呼。周恩來以為他是上衛生間了。好半天不見他回來，周恩來起身讓有關的人去問，才知道「林副主席」已經走了。
這太反常了！在這樣重大的政治場合，不辭而別就是一種難以表述的東西……中國的老百姓可能還不知道，1970年的廬山會議上，他要當國家主席，被毛澤東看出了他的政治野心，「翻了車」。他已經開始秘密活動，準備和毛澤東分庭抗禮了。
可以說這個晚上，周恩來是沒有什麼心思看焰火的，他對林彪的行為當然會有自己的看法，但他更擔心的是這事情怎麼和全國人民說清楚―――第二天這是要見報的呀！是要上電影、是要上電視的呀！
所以，他知道林彪確實已經走了之後，就把當時的中央新聞組組長杜修賢叫了過來。
「毛主席和林副主席在一起的照片你拍了沒有？」
「他來了沒有幾分鐘就不見了，來不及……」
「我問你拍了沒有？」
杜修賢知道，自己拍的那一張無論是構圖還是光線都不太理想，所以說話有點不太利索，他說：「照了一張，就一張……」
「電影電視呢？」“不知道。”
其實老杜看到他們在等時機。「你去把分管新聞宣傳的人叫來，都叫來！」
周恩來一臉嚴肅的表情，確實有點叫人害怕。
周恩來火了
杜修賢趕快跑去找人，不到十分鐘，這些無冕之王都到了總理身邊。
周恩來開門見山，問：「電影拍到毛主席和林副主席在一起的鏡頭了嗎？」
「沒有。」“那麼電視呢？”“沒來得及。”“沒有拍到，對不對？”
大家不敢吭聲，聽周總理說話。「林副主席身體不好，這，大家都知道的。上午他參加了活動，晚上說好不來參加活動，我親自去請他，這樣的活動是面對全國人民，面對全國觀眾。你們是新聞宣傳的負責人，你們記者手裏拿著照相機攝像機，拍呀，你們為什麼不拍呢？」
有個同志說：「我們想等毛主席和林副主席談話的鏡頭。」
周恩來火了，他說：「林副主席來了沒有？他在這裏坐了一會兒沒有？你們都看見了，你們等什麼？等他們講話？什麼時候規定要等領導人講話才能開機？你們頭腦里不知在想什麼。記者難道不懂得搶拍？新聞就是時間，新聞是等來的嗎？」
周恩來發這麼大的火，還是不多見的。
記者們被他的批評嚇壞了，會場上沒有一點聲音。最後，周恩來放緩了口氣說：「今天的情況有點特殊，你們的工作是有難度的，這一點我清楚。但你們都是有經驗的新聞記者，要想到隨時會出現意外情況，有應付各種情況的應急準備……今天你們不要怪我太嚴厲，嚴厲一點有好處！你們回去總結經驗教訓，下不為例。」
最後，總理選定了一張照片，還指示說：「都要用這張照片。」
事情就這樣過去了，但此事在新聞記者中產生的影響，卻是不可小視的。
人們看到了林彪的一些表現，看到了林彪在毛澤東面前的一些情況。他並非是時時事事緊跟毛澤東的，也不是時時高舉語錄本重複毛澤東的話的。
看來他真的要和毛澤東分庭抗禮了。這在幾個月後得到了證實。
