紀錄片《中國》由三部分組成。第一部分拍攝於北京，展示了一個小學的學生們、城市的老區、使用針灸技術的剖腹產手術，還有一個棉紡廠及其工人等。第二部分參觀了林縣的紅旗渠，還有河南的集體農莊，以及古城蘇州和南京。最後一部分拍攝的是上海的碼頭和工廠。
本文原載於《文史參考》2011年第18期（9月下）轉載請註明來源
視公司向中國外交部新聞司發函，希望拍攝一部介紹中國的紀錄片，由義大利著名導演安東尼奧尼執導。中國當時也希望打破封鎖，展示自己。於是，外交部和國務院文化組委託駐義大利大使館文化參贊正式發出邀請。
視公司由弗利奧·哥倫布領隊的安東尼奧尼攝製組到達中國。在北京、上海、南京、蘇州、林縣等地拍攝了22天，完成了一部4個小時的紀錄片《中國》。1973年1月，該片在羅馬首映。因為這是「文革」以來西方人第一次進入中國大陸拍攝，導演知名度又高，此片反響很大。美國廣播公司花25萬美元，購進這部影片在美國的公開放映權。當時，誰也沒想到，就是這樣一部紀錄片，引起了一場震驚中外的政治風波。
影。這個電影我沒看過，後來，我看了一個比較左傾的小報紙，上面有一個中國學生的分析，我覺得很深入。這個人大概是個學電影藝術的，他說，這個電影表面上看不錯，但如果你對安東尼奧尼過去的電影手法有點了解的話，你就知道他是在惡毒地攻擊中國。
周恩來不認識安東尼奧尼，也不知道他來華拍攝的情況，他要工作人員查一查，但在場的記錄人員對周恩來的吩咐並沒有記錄下來。然而，楊振寧的話還是傳到了相關機構。
影《中國》給江青和姚文元寫信，姚文元立即批示：「轉中組部業務組調查後寫一報告。」17日，此人又寫信說：「意所謂《中國》長片，是完全站在帝國主義立場觀點上，極惡毒地誣衊我國的反動影片，整個影片通篇把我國描寫成貧窮、落後、愚昧、灰暗的樣子，完全歪曲了我們偉大中國的形象，令人非常氣憤。此片在世界上許多國家放映後，對我國影響極壞。為此，美籍中國科學家楊振寧給周總理來信，反映此片很壞。」姚文元再批示：「建議文化組調看影片，並會同中組部徹查此事，共同提出處理意見。」江青批示：「應嚴肅認真對待，並提出處理意見，報中央審批。」
12月30日晚，在北京的全體中央政治局委員調看了《中國》。1974年1月9日晚上，江青在國務院文化組的會議上說：「你們給義大利人搞的那個壞片子，我看了很生氣，奇怪的是那樣的壞人，是我們自己人請來的。」1月16日，江青再讓宣傳口各單位負責人看《中國》，並點到駐義大利使館，說：「這個大使要撤！」
周恩來感到被動，調來了廣播局關於《中國》的拍攝檔案，發現自己與楊振寧談話要求查查的指示沒有被記錄。於是叫秘書摘抄了他與楊振寧談話的有關部分，並在前面寫道：「我因不識此人，不知此事，故告當時參加談話者查查，記錄非熟手，未記入。供中組部查核此事時參考。」
由中組部和國務院文化組負責人挂帥的聯合調查組，於1974年1月30日向中央提交報告，將此事說成外交工作的右傾投降主義。中國駐義大利大使沈平被召回國，進了學習班。外交部代部長姬鵬飛和新聞司司長彭華也被批判，做檢查。《人民日報》發表評論員文章《惡毒的用心，卑劣的手法——批判安東尼奧尼拍攝的題為〈中國〉的反華影片》。
此後，批判文章連篇累牘，持續了一年多。直到江青倒台兩年多以後，1979年2月19日，中共中央、國務院才轉發了外交部的報告《關於肅清「四人幫」在批判〈中國〉影片問題上的流毒、撥亂反正的請示》，給這場風波畫上了休止符。
最近，我重新觀看了這部紀錄片，感覺它真實地反映了當時中國百姓的衣、食、住、行、文體生活和精神面貌。比起中國自己拍攝的新聞簡報，保存了更多的歷史信息。雖然導演是在頗受約束的條件下拍攝的，但敘述心態相對平和。他們不肯按照中方的基調刻意美化，但也沒有刻意醜化。有一些溫和的議論和批評，只是出於價值觀的差異，而非出於惡意。但當時中國處在唯我獨尊的心態中，只希望聽到來自外界的讚美，於是，並不反華的安東尼奧尼，被打成了「反華小丑」。
現代秘史
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
