一個小時後，廣播又響起「叮咚」聲——通知飛機需要返航。乘客們紛紛醒來，安靜的機艙頓時變得喧鬧，有人忍不住罵了幾句，還有乘客起身攔住空姐問詢原因。陳浩也覺得荒唐，「不飛就不飛，飛了一半是什麼意思？」
美國達美航空原DL287航班又回到西雅圖塔科馬國際機場時，乘客徹底失去了耐心。女人牽著的兩個孩子大哭起來，她丈夫叫嚷，「第一次不飛！第二次飛了還飛回來！」大家圍到登機口前要說法，達美航空公司的人員反復說「等進一步安排」。
點擊看圖輯
一個小時後，廣播又響起「叮咚」聲——通知飛機需要返航。乘客們紛紛醒來，安靜的機艙頓時變得喧鬧，有人忍不住罵了幾句，還有乘客起身攔住空姐問詢原因。陳浩也覺得荒唐，「不飛就不飛，飛了一半是什麼意思？」
2020年夏季，陳浩高中畢業，來到美國猶他州留學。由於趕上新冠疫情，他的大學生活過得封閉。這個學期剛結束，他聽說父親身體不好，考慮後決定申請網課，暫時回國。
陳浩的座位在飛機前排，落座後，他剛拿出手機要聽音樂，飛機廣播響了。陳浩回憶當時通知說，由於一位乘客身體不適無法飛行，工作人員需要先找出他的行李。
陳浩上網查詢到，西雅圖時間12月20日那天，美國有幾家航空公司的航班曾出現類似情況，最後航班取消。這時，乘客們也都覺得異常，建了微信群互相交流，也有人打氣說，「樂觀一點，我們很快就能走」。
飛機開始掉頭，陳浩看著座椅前的屏幕顯示，此前的速度一直是600多公里/小時，返航時的速度提到了1000多公里/小時。
舊金山時間12月25日早上的航班終於起飛，陳浩才放下心，趴在小桌板上立刻睡著，「感覺自己的魂被吸走了。」
現場在西雅圖時間2021年12月23日上午9點之後陷入混亂，19歲的陳浩看到有西雅圖警察手握電擊槍和手槍出現，連忙退到了角落。
按原本的行程，陳浩應該在1月7日輾轉回到老家河南，正好能趕上他就讀的猶他大學網課開始。他這時想著，如果再趕不回國，上課會變得不方便，於是連忙找「票代」，花了3萬多元買下兩天後——25日從舊金山飛上海的機票。
DL287航班乘客在排隊登機。講述者供圖
2020年夏季，陳浩高中畢業，來到美國猶他州留學。由於趕上新冠疫情，他的大學生活過得封閉。這個學期剛結束，他聽說父親身體不好，考慮後決定申請網課，暫時回國。
為了防疫安全，他早早收集好一套飛行途中的隔離裝備——在潛水俱樂部買了眼罩，手套、鞋套則來自學校的化學實驗區，「還在購物網站上買了N95口罩，隔離衣已經斷銷，去到醫院花20多美元才買到。」
12月正值美國高校學期末，這趟航班的乘客里有大量放假回家的中國留學生。此外，還有辭掉工作歸國的華人、赴美探望孩子的老人，以及著急回國見病危父親最後一面的人。
23歲的盧飛結束了在愛荷華大學的交換生生涯，帶著一隻養了兩年多的美短貓，計劃回國找工作。三年多前，他通過申請來到美國攻讀會計專業，直到2020年3月初，美國爆發疫情，他決定先休學一年回國。
去年下半年，美國疫情好轉，學校的大部分課程改為線下課，他被要求回到美國念完最後一學期。盧飛從國內帶去了300多個N95口罩，還有感冒藥和消毒液，想學期結束趕緊離開。
盧飛想把領養了兩年多的貓一起帶回家。由於攜帶寵物的航班有限，三個月前他刷到DL287有4個寵物名額時，連忙定下機票，又在網上搜索帶寵物回國的攻略——需有兩針狂犬疫苗證明、血液檢測證明、健康證明。前兩個證明要耗時2個月，而預約寵物診所辦理健康證明得提前一周，辦理也要3~5天，有效期僅有14天。
他計算好辦理這些的時間，離開前還把剩餘口罩、藥物都送給了學弟學妹。2021年12月19日，盧飛和同學一起飛往西雅圖。之後發生的事，對他來說「千算萬算算不到」。
23小時的等待。
按照計劃，DL287航班將在西雅圖時間2021年12月21日22時59分飛往中國，在北京時間12月23日早上6時10分抵達上海。之後，陳浩將在上海集中隔離14天，再乘高鐵回河南進行7天的居家隔離。
起飛前4天，陳浩搬離了宿舍，帶著兩箱行李從猶他州飛到西雅圖，在酒店等待12月20日的核酸檢測。
西雅圖恰逢寒潮，氣溫降到零下7度。陳浩沒來過這裡，但也不太敢出門逛。他擔心新冠病毒的奧密克戎變異株——在美國各地，確診病例還在不斷上升。
到美國後，陳浩的生活一直受到疫情限制。陳浩喜歡安靜，有些難以適應學校頻繁派對等活動，也擔心感染新冠病毒。「基本上不和別人溝通，感覺就是憋壞了。」看電視里有人咳嗽，他都會「心裡一顫」。
陳浩所在的大學位於猶他州首府鹽湖城，去年9月，學校橄欖球隊的隊長在大街上被人槍擊。他研究出一套自己的「安全理論」：在美國，越偏僻的地方越安全，因為鄉下人比較質樸，壓力也不大，反而市區的犯罪率更高。
在西雅圖選擇做核酸檢測的機構時，陳浩特意挑選了偏遠街區的機構。拿到了三項陰性檢測結果後，他成功在大使館的小程序上申請了綠碼。
西雅圖時間2021年12月21日，航班本應在22點20分通知登機，乘客們卻一直沒等到動靜。陳浩當時詢問了登機口的工作人員，對方告訴他「正在協調一些航線上的問題」。直到半小時後，機場才通知登機。彼時，很多乘客沒覺得異常，拎好行李、抱著小孩、帶上寵物，開始排隊。
在機場等待DL287航班的乘客們。講述者供圖
陳浩的座位在飛機前排，落座後，他剛拿出手機要聽音樂，飛機廣播響了。陳浩回憶當時通知說，由於一位乘客身體不適無法飛行，工作人員需要先找出他的行李。
在之後的兩小時里，多位乘客記得，他們先後等來三個通知——飛機沒油，需要臨時加油；由於天氣原因，航班將無法起飛；機組超時工作4分鐘，根據聯邦法規定，他們超出工作時間，現在起飛違法，通知乘客下飛機。
已經接近凌晨一點，乘客們開始小聲議論。陳浩有些犯困，但覺得自己還能接受這些意外狀況。他聽到空姐最開始還告訴他們，正在找新的飛行員，後來說聯繫不到，航班只能延後到第二天15點。
乘客們拖著大包小包，再次從登機口下了飛機，住進了達美航空公司安排的酒店裡。陳浩趕緊告訴父親飛機延後的情況，父親在那頭告訴他冷靜。
到達酒店後，陳浩又收到一個新郵件，通知飛機由西雅圖時間12月22日15點改成了20點。看到航班號依舊是 DL287，他放下心來。可陳浩一覺醒來，航班起飛時間又發生兩次變更，最終改到21點45分，航班號成了DL9891。
乘客收到的更改登機時間郵件。講述者供圖
陳浩上網查詢到，西雅圖時間12月20日那天，美國有幾家航空公司的航班曾出現類似情況，最後航班取消。這時，乘客們也都覺得異常，建了微信群互相交流，也有人打氣說，「樂觀一點，我們很快就能走」。
但此時，另一個更為緊急的問題是核酸檢測的有效時間。「有效期就72個小時，大家測的時間不一樣，有人測得早，已經過期了。」陳浩是在20日做的檢測，如果航班再延誤，也將面臨這個問題。
這一晚，盧飛卻還在為用完的貓砂著急。西雅圖時間12月22日凌晨三點抵達酒店後，他急著詢問前台，得知附近有個超市，但要2小時後才會開門。
此時母親得知消息打來電話，叮囑他注意身體，不要感染新冠，能回來就回。盧飛也安撫著母親。
西雅圖時間22日21點左右，他們開始了DL9891的登機。陳浩也覺得這次無論如何能起飛。
登機後，乘客們大都閉眼休息，陳浩則想著一定要看到飛機起飛。有其他乘客記得，西雅圖時間22點左右，飛機再次響起廣播，通知稱，機組還沒處理好飛經俄羅斯的材料，需要填寫一些文件，將在大約40分鐘後起飛。
等到23點左右，航班終於進入平穩飛行。一年沒回國的女孩打開小紅書，搜索上海哪家外賣最好吃，又點開淘寶購物，「想著只要到國內，隔離多久都是享受」。也有乘客在微信群打趣，「只要飛起來就放心了，難不成飛機還能掉頭？」
陳浩懸著的心放下了，看起電影《南京！南京！》。看完後，他想起來給母親發消息報行程。此時已經凌晨4點多，他準備睡上一覺。
一個小時後，廣播里又響起「叮咚」聲——通知飛機需要返航。乘客們紛紛醒來，安靜的機艙頓時變得喧鬧，有人忍不住罵了幾句，還有乘客起身攔住空姐問詢原因。陳浩也覺得荒唐，「不飛就不飛，飛了一半是什麼意思？」
此時，盧飛剛剛睡醒，聽到通知後有些迷茫，又覺得搞笑，「怎麼飛起來了還能飛回去？」乘客們紛紛開始買飛機上的付費WIFI，著急跟家人說情況。此時，國內正是夜晚，母親一直擔心盧飛，沒有睡著。
12月23日當天，乘客座椅前方顯示的航程圖。講述者供圖
飛機開始掉頭，陳浩看著座椅前的屏幕顯示，此前的速度一直是600多公里/小時，返航時的速度提到了1000多公里/小時。
返航原因目前尚未有統一說法。事後，達美航空在12月27日發表聲明稱：由於上海浦東機場實施新規定，需要大幅延長班機在地面停留時間，而航空公司的營運對此有困難，班機折返。上海浦東機場回應媒體稱，該航班未進入浦東機場，也未入境中國。
達美航空之前每周運營4趟中美航線，都是飛往上海，其中兩趟從西雅圖出發。據《環球時報》報道，DL287折返前幾天，達美航空就取消數百趟航班。美國多家購票網站分析稱，當時正值聖誕和新年假期，再加上疫情蔓延導致航空公司人員緊缺，至少到1月初，達美航空復飛中美航線的希望不大。
靠運氣抽中的「大獎」
西雅圖時間2021年12月23日早上，乘客們回到6小時前起飛的地方。有乘客記得，航空公司的工作人員告知，出海關取行李才會給出解決方案。之後，一位志願者來到現場進行協調。一些著急行程的乘客，和體力不支的老年人選擇了出關拿行李。陳浩最開始不太相信志願者的話，仍然留在登機口等待解決方案，「當時有人說他們是機場的托，要把我們騙走。」
等待近一個小時未果，陳浩從生氣變得無奈，最終選擇出去拿行李。出關後，他聽說航空公司提出了方案——給70多個人安排了當天的另一班航班，其他人則是退票或者改簽。
這時陳浩已經自己買了25日從舊金山飛上海的機票，但核酸檢測成為難題。他聯繫了舊金山三家核酸檢測機構，兩家都因平安夜放假，第三家則是預約檢測爆滿，可能沒法及時出結果。
「不想折騰了……」陳浩正打算改飛回猶他州，第二家檢測機構的工作人員重新聯繫了他，建議他現在預約第三家機構的檢測，可能有機會趕上。陳浩決定賭一把，下午趕到舊金山，第二天排了3小時隊做上檢測，終於在24日當晚8點拿到結果。
陳浩在舊金山核酸檢測機構前排隊等待。講述者供圖
舊金山時間12月25日早上的航班終於起飛，陳浩才放下心，趴在小桌板上立刻睡著，「感覺自己的魂被吸走了。」
此時，仍有許多乘客還滯留在西雅圖。盧飛住在當地酒店裡，等待航空公司的處理。他沒有選擇退款，而是改簽到2022年1月18日的航班。「可寵物票已經排到二月。」盧飛還是想自己再訂一趟能跟美短貓一起走的航班，「不然太折磨了。」
DL9891航班折返兩天後，達美航空公司不再提供酒店，盧飛和朋友不得不搬去離機場稍遠的酒店。他們的行李太多，搬了兩趟，在這個過程里，朋友的行李在後來的酒店大堂被偷走，還遭遇了銀行卡的盜刷。
寵物健康證明也面臨過期，盧飛還得聯繫西雅圖當地的寵物醫院，本預約了27日辦理，卻因突降的大雪，預約被取消，只能改約到29日。
下雪的西雅圖。講述者供圖
後來，盧飛刷到了1月2日從洛杉磯飛回國的航班，可以攜帶寵物，但由於寵物健康證明還沒有蓋章，只能放棄。同行的朋友買下了那趟，先退了房，盧飛只能重新找另一位陌生乘客拼房，價格跟現在一樣，也是300多元人民幣/晚。
盧飛的N95口罩早就用完了，在當地只能買到普通口罩，這幾天不敢出門，基本靠外賣。而回國的那位朋友被檢測出了陽性，盧飛感覺自己的喉嚨也有些不舒服，擔心自己是不是已經被感染。
為了省錢，另有三位航班上的留學生在西雅圖郊區合租民宿，一共800多元人民幣/晚。外賣送餐到這裡，需要200多元人民幣，而最近的超市也要步行30分鐘。
「真的在流浪，吃飽上頓沒下頓的感覺。」將近半個月以來，每隔兩天，他們才會去趟超市，買的都是廉價冷凍食品——披薩、炸雞、肉丸、凍土豆，有人甚至每天只喝礦泉水，配麵包。
他們都花2萬元人民幣，訂了一張從洛杉磯到北京的機票，在1月5日從西雅圖轉去洛杉磯。這期間，大家時不時要刷航班信息，擔心再次出問題。在原DL287航班的乘客群里，就有同行者花了2萬多元，買到12月27日回國機票後，又遭取消，也有人核酸檢測呈陽性，滯留在酒店，順利回國像是靠運氣抽中的大獎。
奧密克戎疫情也令他們憂心。其中一位留學生本科畢業，已經找到工作，按照計劃他回國過完春節，將在3月份入職，「如果感染了，可能還要在這繼續待三四個月，甚至更久。」
深喉
** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **
