航母前線伙食差的「謠言」相片再流出 五角大樓被打臉

在世界最強大的海軍航母上，士兵們理應享受著「世界級」的後勤保障，常理推測吧？至少，美國海軍作戰部長辦公室係咁講的。

但最近從中東前線再傳回的照片與控訴，上演了一齣與官方說法截然不同的「廚房荒誕劇」。

這齣劇的主角，是部署在中東的「林肯」號航空母艦。過去一周，由退役空軍軍官小傑拉爾德·D·吉文斯公開的一組照片，引發了軒然大波。照片中，士兵餐盤裡的食物寥寥無幾：色澤黯淡的少量肉餅、幾串肉，配上些許配菜，與人們想像中豐盛熱騰的軍中伙食相去甚遠。吉文斯透露，提供照片的艦上士兵，是他朋友的兒子，體重已掉了17磅，而其家人在去年12月寄出的愛心包裹，至今仍杳無音訊。

吉文斯提供的林肯號上的圖片。

「我的第一反應是震驚，」曾擔任食品服務專員的吉文斯說道，「飲食供應和郵件投遞是戰鬥保障的關鍵，兩者都直接影響士氣。」他以自身在沙漠基地快速建立完善後勤的經驗對比，直指照片中的餐食「遠未達標」。

就在這些照片流傳之際，美國海軍官方不久前才展示了另一番光景。作戰部長辦公室在4月18日斷然否認，稱早前有報導話艦上無啖好食是「錯誤」，並發布了「林肯」號與「的黎波里」號兩棲攻擊艦上的照片作為反駁——畫面中是熱氣騰騰的豐盛餐點與堆到天花板的物資。五角大樓也否認前線存在食品短缺，並將皮球踢回給海軍。

美國軍方公布的照片

一邊是艦上人員抱怨「食物匱乏」、體重銳減，以及《今日美國報》等媒體證實的、寄往中東28個軍事郵區的郵件已被「無限期暫停」；另一邊則是官方發布的、宛如五星級餐廳宣傳照的伙食畫面。這兩套並行的「現實」，讓旁觀者不禁困惑：究竟哪一邊才是中東海域上那數萬名美軍每日的真實體驗？

有前海軍人員試圖為照片「解圍」，稱那可能是為錯過正餐者準備的「午夜餐」，通常只用剩菜製作。但就算這個說法成立，也難以解釋士兵體重嚴重下降與家書包裹石沉大海的系統性問題。吉文斯指出：「當這場戰役已經持續八週，而餐飲和郵件都出問題時，這絕非小問題，這是一個警示信號。真正的問題是：還有什麼正在出問題而我們看不到？」

諷刺的是，就在這些後勤保障問題頻傳的同時，美軍在中東的軍事存在並未縮減。儘管已宣布延長與伊朗的停火協議，但仍有超過五萬名美軍駐紮該地區，並且第三艘航母「布殊」號已被部署至此。當龐大的戰爭機器持續運轉，其最基礎的「糧草」與「家書」卻似乎出現了令人尷尬的裂痕。

這齣「廚房羅生門」的背後，或許遠不止於幾塊肉餅的質量問題。它像一個微縮鏡，映照出龐大軍事行動中，官方宣傳與基層現實之間那條難以彌合的鴻溝。

士兵在社交媒體上展示空蕩的餐盤，而官方頻道卻推送著堆積如山的物資照片時，這場「士氣盛宴」的菜單，混雜了懷疑與諷刺的滋味。頻密地傳出艦上無啖好食的相片和消息，再如何宣傳「戰備完好」與「士氣高昂」，都令外界質疑官方的說服力，這或許是比任何敵對火力都更傷士氣的「內部潰散」。

燈塔研究所

** 博客文章文責自負,不代表本公司立場 **

「不可預測性」變成家族生意的大統領，他的商業頭腦，最近他早前推出的移民政策上閃耀出令人瞠目的「創意」光芒。只不過，今次不是因為「產品」很成功，而是見證吹水可以吹到天花板，但落實效果就大縮水。

故事要從2025年2月說起。當時，特朗普總統在社交媒體上隆重宣佈，將為「具有非凡能力並願意支持美國的外國人」開闢一條全新的簽證通道。這張通往美國身份的「金卡」，初始定價高達500萬美元。然而，市場似乎並不買賬。於是，外界見證了一場可能是史上最迅速的「總統級」大促銷：短短時間內，這張卡的價格便「打骨折」般暴跌至100萬美元，另加1.5萬美元處理費。原價的五分之一，堪稱「移民界雙十一」大減價，只是不知道有沒有「保價承諾」。

價格是降了，但宣傳的勢頭可不能減。就在項目正式啟動前，美國商務部長霍華德·盧特尼克在2025年3月曾信心滿滿地向公眾宣稱，他們已經「售出1000張金卡」。此言一出，想必讓許多渴望為美國財政「做貢獻」的全球富人心動不已，彷彿看到了用鈔票鋪就的快速移民通道。

然而，現實總是喜歡給豪言壯語潑上一盆冷水。時隔一年多，本月23日的國會眾議院聽證會上，盧特尼克部長卻給出了一個截然不同的數字。他證實，這個自2025年12月開始受理申請的項目，至今為止，僅有一名申請者獲批。

從「售出1000張」到「僅批1人」，這超過999倍的數據落差，創造了美國移民政策宣傳史上一個全新的度量單位。面對如此尷尬的對比，盧特尼克部長的解釋是：項目剛啟動，政府希望「做得盡善盡美」，並且強調審查流程是「美國政府史上最嚴格的」。同時，他也試圖挽回顏面，稱「還有數百名申請者正在排隊等待審批」。只是，從「已售出」到「在排隊」，這其中的語義精妙轉換，足以讓任何語言學家感到驚嘆。

這場荒誕劇的背後，是美國國內尖銳的爭議。民主黨人與移民權益倡導者直指該計劃本質上是在「出售公民身份」，將移民權益明碼標價，極不公平地優先考慮富人。法律專家則質疑總統單方面創建此類計劃的合法性。而美國媒體的剖析更為直白：在美國經濟增速長期乏力和國債膨脹的困局下，這「金卡」計劃更像是試圖「吸血全球富人」來緩解財政壓力的絕望之舉，是一場「錢味滿滿」的財政冒險。

如今，這場冒險的首份成績單已然出爐：一百萬美元的標價，史上最嚴格的審查，換來了一張孤獨的「金卡」。不知道這位唯一的成功申請者是誰，但可以想像，他或她手持這張全球「限量首發版」金卡時，心情不知是什麼。對於那據稱仍在排隊的「數百人」來說，他們或許正在學習華盛頓的一門新課程：這裡的「售出」，可能指的僅僅是「開始接受諮詢」；而「史上最嚴格」，或許意味著「史上最緩慢」。

特朗普總統曾以成功的商人自詡，但「金卡」項目這從宏偉藍圖到慘淡結果的歷程，證明將國家政策當作商業項目來運作，將公民身份當作奢侈品來銷售，最終收穫的，不是滾滾財源，而是一地雞毛與無盡的嘲諷。

所以說，美國政客信得過，豬乸會上樹啦。