Skip to Content Facebook Feature Image

演員的自我修養

博客文章

演員的自我修養
博客文章

博客文章

演員的自我修養

2024年02月08日 20:27 最後更新:21:14

球王美斯在日本打表演賽,打了33分鐘,觸球45次,3次過人2次成功,生龍活虎。

美斯的表演情節,令人想起周星馳在「喜劇之王」所講的那本《演員的自我修養》。我們不必深究俄羅斯著名戲劇家史坦尼斯拉夫斯基如何講述演員的修養,只需要注意有些演員沒有修養就可以了。

周星馳在「喜劇之王」講的那本《演員的自我修養》。

周星馳在「喜劇之王」講的那本《演員的自我修養》。

36歲的美斯參加美職聯邁阿密國際隊,你不要告訴我邁阿密隊的踢球水平等於巴塞隆拿,美斯打美職聯,很明顯是為了退休前找一份高薪厚職,用盡自己的餘輝,到處表演賺錢。不過做演員應該有演員修養,收了戲金來香港表演,結果以健康理由零出場,隔了兩日又在日本生龍活虎踢了33分鐘,只能用「講大話」3個字來總結。

美斯在香港黑面不落場,外界估計可能有3個可能原因。第一,戲金不夠。足球表演賽是一個明買明賣的世界,如果認為主辦方Tatler雜誌叫你來香港的戲金不足,大可以不來,決定來了就應該交差。如果認為戲金不夠多,不想落場踢太久,循例交交功課,上場踢7、8分鐘,總叫做有出過場,觀眾就很難苛責。但是以健康理由零出場,但實際上健康又沒有問題的話,那就有欺騙觀眾的成份,很難簡單用戲金不足來解釋了。

第二,耍臭脾氣。美斯是超級巨星,可能有臭脾氣,不喜歡舟車勞頓、討厭香港、那一刻心情不好,都可以有脾氣。但是問題來了,收了錢耍脾氣固然有違職業道德,香港那場波不單美斯沒有落場,就連蘇亞雷斯都沒有落場,但兩人在日本都生龍活虎,所以較難以美斯個人脾氣來解釋。如果美斯脾氣真的那麼大,邁阿密隊又完全管理不了他的話,他們是否完全沒有衡量過,搞出這些事件,未來可能會遇到中國觀眾杯葛,要付出重大代價呢?

第三,外力干擾。美斯踢的是美國球隊,美國和中國關係有幾好,我想大家都知道。我本來也很不太喜歡用這種陰謀論來解釋,但當遇到很多無可解釋的事情,背後有上帝之手,亦可能是一種解釋。

無論如何,美斯事件已經鬧大,他在中國有重大商業利益,這種吃中國飯砸中國鍋的行為,國人很難容忍。本來今年3月阿根廷隊會到內地有一場表演賽,現在內地很多網民已高呼,阿根廷隊可以來,但美斯就不用來了。

內地有很多廣告商請了美斯代言,例如今年1月他就和中國白酒品牌「赤水河白酒」達成代言協議。這款53度的醬香型白酒,500毫升售價1499元,賣點是有美斯簽名的祝福印在瓶身上,打出「赤水河白酒,與梅西同行」的宣傳口號。

不過在香港行鬥出風波之後,美斯在內地球迷的風評急轉直下,赤水河白酒顯然始料不及,最近兩天酒廠的官方媒體依然在宣傳美斯的新春拜年促銷活動,但下面的評論區已充滿對美斯的冷嘲熱諷。赤水河白酒惟有在評論區回覆,說「作為品牌合作方,我們也很難過,赤水河白酒生在中國,酒也釀在中國」。問題是你找了一個對中國不友善的明星來代言,他收了錢也不太講究演員道德的話,商家就麻煩之極了。

觀眾是來看表演的,一個無修養的演員,自然要付出代價。相信未來美斯在中國的「錢」途,都蒙上大大的陰影了。

盧永雄

在今年美國發動貿易戰聲中,中國經濟保持強大的韌性。國際貨幣基金組織(IMF)12月11日調高今年中國經濟增長預測至5%,明年增長調高至4.5%,分別較10月公布的《世界經濟展望報告》分別上調0.2個及0.3個百分點。

中國駐美國大使館亦在社交媒體發出帖文,話中國在過去5年即十四五規劃期間,經濟增長強勁,由2020年的14.7萬億美元,增長到今年估計有19.3萬億美元,5年增加4.6萬億美元,這個增量已等如世界第3大經濟體的經濟總量。

如今世界第3大經濟體是德國,即是中國5年就生一個德國經濟出來。中國這種發展速度,的確驚人。

在駐美大使館帖文之下,美國網友的評論也很有意思,有網友話,「章家敦說中國會在明年崩潰,不過他在超過一個世紀前已作出此預測,他在那本《中國即將崩潰》的名著中,預測中國在2011年崩潰。在此之後,章家敦每次都講他只是估早了一兩年。所以最好把中國大使館這幅圖傳給他。」

講起「中國崩潰論」崩潰,最近又看到一篇很有趣的文章。紐約大學上海分校特聘教授郭怡廣 (Kaiser Kuo)在英文通訊平台《意念快訊》(The ideas letter)上刊登的一篇文章,題為:《大清算:西方應該從中國學到什麼》。郭怡廣認為,以美國為首的西方國家一面鼓吹「中國崩潰論」,一面又大肆宣傳「中國威脅論」,這樣的矛盾體現了西方政客和知識份子的複雜心態:他們既無法接受又無法忽視中國在西方道路之外,獲得如此空前的發展與成就。

郭怡廣話,中國難以理解的驚人成就,包括減貧、發展、能源轉型等等。中國這些成就表明,無論西方對中國政治體制看法如何,當中國在許多方面取得非凡成功,當中國這個曾被認定落後的大國在可再生能源、人工智能和基礎設施等領域實現跨越式發展時,這樣對西方思想構成巨大挑戰。

美國曾相信「美國例外論」,認為國家之間有固有等級觀念。「美國例外論」意指美利堅合眾國地位獨特,獨一無二地以自由、個人主義、法律面前人人平等、自由放任資本主義等思想為建國基礎;國家穩定強盛,人民富裕幸福,外國無可比擬,在世界上引領捍衛自由潮流。

郭怡廣話,中國的成就系統性地動搖了「美國例外論」的根基,挑戰了各國要以西方作為規範、其他文明由此派生的國家等級觀念。它打破了多個曾經被深信不疑的教條,大家看到的新現實是:市場經濟未必需要自由民主;創新未必需要完全的政治自由;社交媒體未必能解放威權國家。

氣候變化問題清晰地映照出這場思想的大清算。面對氣候危機,人類的反應常常是否認和拖延;但中國不是這樣,中國本身就是一個「悖論」:她本來是最大碳排放國,但如今偏偏變成最大可再生能源建設者。這揭示了一個深刻啟示:本世紀的政治合法性可能更取決於「雜亂而緊逼情勢中的執行能力」,而非意識形態的純粹性。

郭怡廣話,中國展現這種績效式的合法性體現在多個維度:創造繁榮能力、大規模建設能力、壓力下的創新韌性、承受經濟脅逼的能力以及為全球挑戰調動資源的能力。在這些方面,中美之間的差異對比正越發難以忽視。這逼使我們思考:政治合法性是否必須兼具程式民主與治理效能?

郭怡廣話,美國當前的困境根源在於自身:戰爭泥潭、金融危機、政治極化、社會撕裂。美西方要停止坐待崩潰,必須認識到中國體系運行有效、成就顯著。等待中國失敗不是戰略,而是逃避現實。要擁抱多元的現代性,明白現代性不再是西方專屬。

既然西方學者都有反思,香港亦應反思。

我們在2021年開始完善政制,2022年新制度開始逐步運行,如今只過了3年,只是開始而非終結。在新制度剛剛運作之時,自然未夠暢順,自然會出現這樣或那樣的問題。這並非新制度的問題,這反而是舊制度殘留的問題,例如執行官員避事,就是這過去過份政治化的壓力,逼出公務員的「少做少錯」思想,最好「你睇我唔到」。這不是新制度缺乏監督的問題,這反而是舊制度過度監督的問題。

郭怡廣提到,政治合法性必須兼具程式民主與治理效能。

過去香港反對派單方面追求極致的程式民主,他們只是「美國例外論」的死忠信徒而已。如何在一定程度的程式民主基礎上,提高政府的治理效能,才是我們需要解決的問題。想重新提高程式民主,似乎解錯題了。

盧永雄

你 或 有 興 趣 的 文 章