曾於20歲大學生時期,在馬丁路德金牧師遭槍擊後趕到其身邊的社運人士克拉拉·埃斯特逝世。
埃斯特於7月9日逝世,享年78歲。她是孟菲斯馬丁路德金遇刺及其後事件的少數在世目擊者之一。隨著傑西積遜牧師於2月離世,以及埃斯特於本月逝世,馬丁路德金的助手、前聯合國大使安德魯楊,相信是槍擊案最後一名在世目擊者。
檔案圖片:克拉拉·埃斯特於2018年3月17日,在田納西州孟菲斯的百年聯合循道衛理教會內。 (美聯社圖片/Mark Humphrey) AP圖片
埃斯特在孟菲斯長大,曾就讀百年聯合循道衛理教會,其牧師為民權領袖詹姆斯·勞森牧師。
埃斯特於2018年,即馬丁路德金逝世50周年左右,接受美聯社訪問時表示:「我們以前常開玩笑說,有色水是果汁,白水就是普通水,小時候我們對此感到滿足。但直到你看到種族主義,看到因為你的膚色而被剝奪的一切,這才真正讓我憤怒。我知道如果有任何運動能幫助改變這些,我必須參與其中。」
埃斯特稱,其教會的講壇上經常討論民權議題。勞森牧師積極參與清潔工人罷工,因此她自然也參與其中。
她說:「我達到了一個地步,就是沒有錯過任何一次群眾集會。只要有糾察線,我每天都會參與糾察。」
即使50年後,她仍清楚記得馬丁路德金遇刺前一晚,在梅森神廟發表演講的影響,以及該演講如何似乎預示他翌日離世。
埃斯特說:「他已看見山頂。在露台上,他顯得非常平靜,這很明顯。」
1968年4月4日,埃斯特前往洛林汽車旅館用膳,當時她看到馬丁路德金在露台上與下方的人聊天。隨後她聽到一聲槍響。
她說:「他當時正平靜愉快地向人群說話。所以那一刻他是快樂的。但他躺在那裡,雙眼睜開,望向天堂。他已看見應許之地,他可能無法與我們一同到達,但他承諾我們作為一個民族,將會看到應許之地。」
埃斯特表示,她跑到馬丁路德金身邊,看到他呼吸困難。她嘗試鬆開他的皮帶,並請人拿毛巾止血。馬丁路德金被救護車送走後,她必須留在酒店,並接受警方盤問。
當她最終獲准回家時,父母問她是否安好。
埃斯特說:「我說:『不,我不好。這一切都不對勁。』數月後,我想在某個時候,我終於崩潰了。」
那年夏天她離開孟菲斯到其他地方工作,一完成學業便永久離開。
她說:「這實在太多了……事件發生令我心痛,但更令我心痛的是它發生在我的家鄉,這成為了這座城市的遺產。」
根據她的訃告,埃斯特搬到亞拉巴馬州莫比爾,在杜馬斯衛斯理社區中心擔任社區組織者,該中心是一個基督教服務計劃,支援兒童、長者及無家者。她後來獲任命為該中心執行董事,並擔任此職位直至2006年退休。
1986年,她獲委任為聯合循道衛理教會的執事,這是一種平信徒牧師。她一生都活躍於教會,並擔任過領導職務,包括擔任聯合循道衛理婦女會的全國副會長。
循道衛理會主教大衛格雷夫斯於2016年獲派往亞拉巴馬州西佛羅里達教區時認識埃斯特。他在一篇悼文中寫道,埃斯特起初並不喜歡他,但兩人逐漸互生情誼。
他寫道:「感謝你,克拉拉·埃斯特,感謝你精彩的一生,感謝你愛我。這改變了我。克拉拉將被深深懷念,但在天堂正舉行一場多麼歡樂的慶祝。因為對於那些信靠耶穌並尋求愛的人,即使我們存在差異,愛總會找到出路。」
(美聯社)
去年底,大衛布魯耶特告知前妻艾殊莉,他已加入入境及海關執法局,艾殊莉當時不相信。她與其他親友向美聯社表示,她的前夫有虐待傾向,長期有精神問題,根本不應獲發警章及配槍。
直至本周,網上開始流傳緬因州沿海城市比德福德,一名入境及海關執法局人員槍殺25歲男子約翰塞巴斯蒂安杜蘭格雷羅的片段,艾殊莉布魯耶特才意識到前夫所言屬實。
尼克布蘭查德於2026年7月15日周三,在緬因州奧古斯塔州議會大樓外,帶領小型集會支持美國入境及海關執法局。(美聯社圖片/Robert F. Bukaty) AP圖片
她向美聯社表示,曾透過Facebook語音通話與前夫對話,對方承認殺害杜蘭格雷羅。他們18歲的女兒麥迪遜布魯耶特亦向美聯社表示,父親周三致電她,稱自己殺了人。
大衛布魯耶特令人不安的過去,進一步質疑國土安全部在招聘人員時的審查是否徹底。國土安全部曾大舉招聘,以協助執行總統特朗普的移民打擊行動。自特朗普第二個任期開始實施打擊行動以來,至少有10人在與移民執法人員的衝突中死亡。
國會區不可分割組織成員於2026年7月16日周四,在緬因州奧古斯塔埃德蒙馬斯基聯邦大樓外,抗議美國入境及海關執法局。(美聯社圖片/Robert F. Bukaty) AP圖片
國土安全部負責監督入境及海關執法局,但未有公布槍殺杜蘭格雷羅的執法人員姓名。該部門表示,「涉事車輛企圖逃離現場,執法人員擔心公眾安全,於是開槍」。
當被問及布魯耶特的紀錄以及他參與周一槍擊事件的角色時,入境及海關執法局發言人發表聲明稱:「我們絕不會證實或否認任何起底執法人員的企圖」,並指「涉事入境及海關執法局人員擁有近十年聯邦執法經驗,並接受過包括使用武力在內的必要訓練」。
艾殊莉布魯耶特於2026年7月16日周四,在密歇根州哈里森一個公園拍攝肖像照。(美聯社圖片/Mike Householder) AP圖片
37歲的布魯耶特未有回覆短訊或電郵查詢。包括艾殊莉及麥迪遜布魯耶特在內,三名表示槍擊後曾與他對話的親友稱,他告訴他們自己是出於自衛。
白宮將所有關於槍擊事件及布魯耶特的問題轉交入境及海關執法局處理。
大衛及艾殊莉布魯耶特是高中情侶,於2007年結婚,但兩年後離婚。艾殊莉表示,她懷孕後,大衛開始對她施暴,即使她離開他後,虐待行為仍持續。
大衛布魯耶特在緬因州似乎沒有犯罪紀錄,緬因州公共安全部查核後未有發現他的紀錄。
然而,從奧古斯塔地方法院書記官辦公室獲得的數百份家庭法庭紀錄,詳細記載了他第二任前妻代表自己及女兒,多年來對他提出的身體及言語虐待指控。
第二任前妻(美聯社未有披露其身份,因她擔心遭到報復)根據多份臨時保護令申請,指控他曾跟蹤及騷擾她,並對其女兒進行身體及言語虐待。
她於2021年為其十多歲女兒申請臨時保護令時寫道:「大衛需要輔導或治療他的創傷後壓力症及抑鬱症。」該申請獲法官批准。
在法庭文件中,大衛布魯耶特稱其第二任前妻誹謗他。
麥迪遜布魯耶特表示,她也曾目睹父親的暴躁行為,包括有一次她放學回家,父親告訴她他曾坐在樹樁上,用槍指著自己的頭。
大衛布魯耶特的一名直系親屬在不願透露姓名下表示,他兒時被診斷出患有嚴重躁鬱症及專注力失調及過度活躍症,艾殊莉布魯耶特證實了這一診斷。該直系親屬形容他「精神狀況極度不穩定」,並指他12歲時曾兩度企圖自殺,並多次住院。
該親屬表示,他們已疏遠多年,因為擔心他會傷害他們而斷絕聯絡。該親屬補充,布魯耶特本周沒有回覆他們的聯絡。
親友表示,布魯耶特在加德納長大,該市約有6000人,位於周一槍擊事件發生的比德福德東北方約97公里。他從小就對執法部門及軍隊著迷。
他的直系親屬表示,布魯耶特最初因精神健康診斷被軍方招募人員拒絕,但招募人員鼓勵他停藥一年後再申請,他照做了。他最終成功入伍。
根據美國軍方紀錄,布魯耶特於2007年11月至2010年1月在緬因州陸軍國民警衛隊服役。隨後他加入正規陸軍,擔任情報收集員。布魯耶特於2012年5月至2013年2月部署到阿富汗,最終於2015年12月以中士身份退役。
公共紀錄及法庭文件顯示,退役後,布魯耶特從事過各種工作,有些與執法相關或鄰近,並在接受消防員訓練時因意外受傷。
但在2021年底,他在法庭文件中包含的一條短訊中寫道,他當時身無分文,全職上學,並透過DoorDash送餐賺錢。
公共紀錄顯示,3月,緬因州負責兒童撫養費事務的機構對他提出留置權。該文件暗示布魯耶特可能正在等待永久性損傷或殘疾賠償。
2025年底,大約在他加入入境及海關執法局時,他的前妻艾殊莉表示,他留下了一段三分鐘的語音留言,嘲笑她對他申請了禁制令。根據她與美聯社分享的留言,他多次稱她「令人作嘔」,並暗示她及她「血脈」中的其他女性都應該去死。
該語音留言稱:「你們所有人都應該被割喉。是的,你們應該。我威脅要這樣做嗎?不。不。但我認為你們應該被割喉嗎?或者應該被割喉嗎?是的。」
她表示,她與他斷絕了聯絡,直至周三,他的照片開始在網上流傳。
艾殊莉布魯耶特在Facebook上聯絡了他現任妻子,兩人通話了幾分鐘。根據她與美聯社分享的手機通話截圖,她的前夫與她通話。他承認他槍殺了杜蘭格雷羅。
她說:「他問我是否可以告訴他們他是一個好人,不要談論我與他在一起時所遭受的虐待等事情,他說現在最重要的是他的品格。」
她表示,他告訴她他現在正躲藏在保護性拘留中。
她說:「我問他為何這樣做。他說這是一次正當的槍擊。那個人試圖開車撞他。」
他的女兒也表示,他告訴她這是正當的。
麥迪遜布魯耶特說:「我不認為他視自己為殺人犯。」
(美聯社)